多年前已过世的舅舅，在我记忆中，总是和“阿嫲叫”联系在一起。
我11岁那年，舅舅第一次到惠州出差，在我们家住了几天。他出门办事总喜欢把我带上，遇到熟人就用他浓重潮汕口音的普通话向人介绍：“我外甥……我外甥……”于是大家都盯着我看。
我非常羞怯和讨厌这样的“展览”，但很快就得到了补偿。我们家住在桥东的东坡亭，舅舅办事要到桥西，第一次经过水东街，舅舅竟给我买了两个“阿嫲叫”。我高兴得……简直快要晕过去了！舅舅立马成为世界上最可亲可爱的人。
“阿嫲叫”是惠州著名风味小吃，一种油炸食品。“阿嫲叫”外表是一层经过调味的面粉浆，里面包裹着萝卜丝、虾米、肉粒等馅料，用油炸得金黄酥脆，外香内甜。当你一口咬碎香脆的表皮，鲜甜的汁液在口腔里一下子喷射而出，一种幸福感立刻就会弥漫全身。在我童年的眼里，“阿嫲叫”是全天下最好的美味，还有什么比“阿嫲叫”更好吃的东西呢？
每当夜幕降临，水东街退去白日的喧嚣，就会有许多摊档架起油锅，一边制作一边售卖“阿嫲叫”。但我却从不敢正眼去看那些摊档，因为在那个物资匮乏的年代，除了过年拿到“利是”，我是没有能力去品尝“阿嫲叫”的。舅舅的关爱让我燃起了欲望，此后我的生活就多了一项内容：盼望舅舅的到来。
足足一年以后，舅舅才再次来到惠州。舅舅还是一样带着我出门办事，但不知何故却再也不买“阿嫲叫”了，这让我伤心欲绝。
那天晚上，我和舅舅走下东新桥进入水东街的水东西路，远远地就望见航道局客运站大楼门口的那档“阿嫲叫”。夜晚的水东西路非常冷清，“阿嫲叫”油锅下摇曳的火光就显得特别刺眼。我的心跳开始加速，手心冒汗，但很快我们就从“阿嫲叫”的摊档跟前走了过去，舅舅没有任何表示。不过我却没有气馁，知道水东街还有很多摊档售卖“阿嫲叫”，满怀希望令我处在一种亢奋的状态之中。
水东西路只有短短的几十米，很快来到包公巷。
包公巷虽然叫“巷”却是大街，是连接水东东路的十字路口，多的是“阿嫲叫”摊档。我紧张地来回瞪着那些“阿嫲叫”，并故意放慢脚步，但舅舅始终目不斜视，拉着我的手大步穿过包公巷。一步一步远离包公巷，我的心也一点一点往下坠。
包公巷的喧闹声渐渐远去。水东东路的店铺早已打烊，寂静冷清，只有我俩的脚步声在回荡。但我并未彻底死心，我知道在水东街的尽头，叫西门口的地方还有一档“阿嫲叫”，舅舅也许……
走到西门口的时候，我又变得精神抖擞起来，看到“阿嫲叫”我就止不住地往回咽口水。但最后的希望很快就破灭了，舅舅完全无视“阿嫲叫”的存在，冷酷地大步走了过去。
我顿时觉得天也快要塌了！
走过西门口就进入惠新西街，惠新西街其实只是一条小巷子。水东街的地名就是这么奇怪，明明是大街十字路口却叫巷，而巷子却叫街。我一个小孩子自然不会去理会这些名称的怪异，只是知道进入了惠新西街就再也没有“阿嫲叫”了。
昏暗狭窄的惠新西街空无一人，石头砖块铺成的路面坑洼不平。我低着头故意用脚拖行，发出“嚓嚓”的响声，一路踉踉跄跄，像是希望自己摔倒。我感到血液在往头上涌，舅舅却从不转头看我，只顾着默默地走路。而我则在快要到家的时候才抬起头来，满怀怨恨地瞪了舅舅一眼，往日那么可亲的舅舅怎么一下子就变得这么面目可憎？
□林惠聪 广东惠州
