季候
朱素颖 广州
刚刚过去的这个冬至，我虽然暂居海外访学，但还是吃上了汤圆。
都说“冬至大过年”，二十四节气里，冬至在最末的十二月，却是“二十四节气”的起点，这一天过后，太阳直射点从南回归线向北移动，漫长的黑夜越来越短，光亮一日比一日多。
南方过冬至，是要吃汤圆的。犹记得小时候这一天，家里照例会吃得好点。外公说北方冬至是吃饺子的，可是外婆不肯包。晚饭的时候桌上有白切鸡、羊腩煲、生菜包、发菜猪手，还有游水大虾，饭后大家还会一起包汤圆。直到今天，我才知道，冬至那天是外公生日。
外婆健在的时候，家里的汤圆从来都自己包，馅料会提前备齐。外婆一早买回黑芝麻，洗好淘净，用竹编的簸箕摊开，冬日的阳光晒过，看着的锅里炒过，存进饼干罐子里放高高，怕孩子们偷吃。到了冬至，外婆登上圆餐凳，在壁龛最高的那块搁板上捧下来，和炒香的花生一起磨碎，加入粒粒会响的白糖和条条都顺的椰丝拌匀，就是汤圆馅。椰蓉也是自己做的，雷州半岛遍植椰子，青皮椰子买回来去壳，椰子水用来炖鸡，椰肉再用专门的刨子刨成丝，慢火烘干后，便是上好的点心馅料了，除汤圆外，春节的油角、煎堆，平时的蒸包、寿桃都用得着。
饭后围在圆桌旁包汤圆，是我家冬至的隆重仪式。外婆带我揪下一块烫熟的糯米粉，搓圆压扁摊平，放入调配好的芝麻花生椰子馅，细细缝好口，再团进掌心里，滚成一个雪球，便是一个大汤圆。外婆的烹饪本领极高，她总能把汤圆揉得像地球一样圆，而我无论怎么滚，汤圆都有一条裂开的缝，像天人永隔的黄泉河沟一样深，翻个个儿就能看见。偶尔，外婆还会说起汤圆的典故，意为大家齐齐消灭袁世凯。很久很久以后，我才明白，原来我生于元宵节，是外婆故意为之。
煮汤圆也讲究功夫，水煮到冒鱼眼时，先放些许白糖，再滚出虾眼，就可以放汤圆了。汤圆一个个排队溜到锅里，用勺子的背慢推以防粘锅。水再翻出蟹眼的时候，放入冷水，如此重复两三次，汤圆浮起的时候，就可以捞起了。这样煮出来的汤圆外形玉雪可爱，内在醇香丝滑，轻轻咬开，不放椰蓉的时候流心就像半熟的鸡蛋黄一样缓缓淌下来，岁月好像也一样流流长。外婆煮的汤圆从不露馅，也绝不会糊汤。吃完汤圆，舀一碗煮汤圆的水，依旧微甜，不带半点黏腻。吃完汤圆看会儿电视，外婆就催促刷牙洗脸睡觉了，孩子们一晚安睡，直到天亮起来看到外婆在煮早餐。
外婆去世后，家里就少包汤圆了，但冬至吃汤圆的习惯还是保留了下来。“家家捣米做汤圆，知是明朝冬至天”，超市汤圆摆上最醒目位置的时候，团聚的雁也插上了南归的翅膀。美国华人超市也不例外，速冻汤圆的牌子不多，款式也远没国内丰富，来去不过芝麻、香芋、流沙，但，只要是汤圆，相思的人一见就起了乡愁。
