街谈
“全村的希望”终于还是回到了“村”里。11日下午,中超上海海港俱乐部官方宣布,武磊结束在西班牙人的留洋之旅,转会回归海港参加中超联赛。效力于西班牙人期间,武磊在各项赛事中出场126次,贡献16个进球和6次助攻。
如何评价武磊此次留洋?这无疑是人们最关注的话题。2018-19赛季西甲最后一轮比赛,武磊的关键进球帮助球队获得了欧战资格;在西甲的加泰罗尼亚德比战中,武磊攻破了巴塞罗那的球门;武磊还是第一个在欧战正赛中进球的中国球员——在西班牙人客场与莫斯科中央陆军的比赛中,正是武磊的进球让西班牙人在那场比赛中惊险获胜。
为数不多的进球,高开低走的表现,武磊留洋经历值得回味,如今他做出新的选择,多多少少也有些遗憾。回顾这几个赛季,武磊的留洋剧本显然并不算完美,即便到今天,热心的球迷茶余饭后或许仍然会忍不住遐想,假如换一个赏识他的教练,假如当年西班牙人在转会市场上的操作更合理一些,武磊的表现会不会更好?
一个普通球员在赛场上表现如何,的确受到太多因素的影响。若时运相助,球员偶尔会获得超出其个人能力的竞技表现。最初武磊运气不错,刚加入球队就占据主力位置,打进了精彩且重要的进球,与球迷亲切互动,但足球赛场从来不是运气决定一切,把时间线放长,决定球员发展的主要还是个人能力。往后武磊在留洋期间的一些精彩表现会被球迷们反复提起,伴随着时间的流逝,对武磊的评价无疑会越来越理性。抛开那些无意义的假设,冷静看待武磊的这段经历,得出这样一个结论或许不会有太多的争议——武磊的留洋表现基本与他的实力相称。
饶是如此,武磊留洋的经历不会轻易被淡忘,因为武磊是观察中国足球理解中国足球的一个窗口。早就有人说,武磊是中国足球的缩影。这种说法不单指他在赛场上的表现,包括赛场外围绕武磊话题的诸多讨论,其实更能诠释中国足球当下的处境。
在一些比赛中,武磊没有获得比赛机会,教练在社交媒体上经常会受到中国球迷的攻击。有时武磊在赛场上跑出了很好的机会但队友没传,赛后这名队友往往会招致中国球迷的谩骂。更别说日常训练的一些细节,比如和队友的互动,或者业余生活的安排等,都会被中国球迷所关注,并由此衍生了一些话题,武磊是否被孤立、队友是否存在种族歧视,诸如此类的讨论经常非常热烈。
过去这些年,武磊所受到的球迷待遇让人艳羡,当然也会让人产生不适。犹记得西班牙人和巴塞罗那的那场比赛,当时国内球迷都期待武磊有好的表现,赛前气氛非常热烈,有国内媒体打出一张武磊PK梅西的海报,而梅西的中国社交媒体账号甚至发出了与武磊互动的内容,事后证明这一举动只是国内运营方自作主张,而非梅西个人的真实表达。这一迎合中国球迷的做法在一些人看来可能容易被理解,但若以足球的视角则会感到不可思议——武磊和梅西是不同级别的球员,他不应该被拿来和梅西比较,这对他其实不公平。
围绕武磊留洋的诸多讨论中,你甚至经常可以看到饭圈文化的一些痕迹。为何会如此?是武磊技艺过人,还是个人魅力太过突出?显然都不是。这种特别的关注无非因为武磊太过孤单,中国球迷太需要偶像了,所以有时难免用力过猛。换一个角度看,这种不成熟的表现其实也很好理解,中国足球的落后绝不仅仅表现在竞技层面,对足球的理解、球迷文化等,都有待改善,中国足球还有很长的路要走。
在足球世界,流量并不意味着球员技术水平有保障。球员面临严峻的竞争,武磊在最近的一次采访中提到,对于球员,“所有人的评判标准都是一样的,没有人在意你来自哪”。这才是真实的足球世界,武磊告别留洋生涯,留下许多启示,其中最重要的或许就是,中国球迷、中国足球,需要融入真实的足球世界,而不是离得越来越远。 □飒飒