◎广东实验中学初三(13)班 杨乐涵 指导老师：楚云
又一次搭上3号线的末班车，车厢里空荡得只剩下一个我。我自在地瘫在座位上，翻开随身携带的日记本。日记本中粘着不少照片，框住了我与广州的点点滴滴。
当老师布置了以“爱上广州”为题制作杂志的作业时，我一度感到很迷茫。自我有记忆起我就生活在这个城市，已经整整生活了13年，可是我仍不知道我对于这个城市抱有什么样的感情。
我在广州经历的人和事很多很杂，繁杂到我不知道该记住什么。
带着困惑，上完课外班的我于深夜登上3号线的末班车，看着熟悉的空无一人的车厢，我毫无头绪。翻开日记本，密匝匝的文字，没有配图。不配图是因为我坚持：照片永远不如记忆定格得久远，真正重要的瞬间不会忘却。然后，我看到有一页中写满了自己在一起校园欺凌事件中同时作为受害者和施暴者的控诉与懊悔……记忆这种东西，很讨厌，它总是将那些影响了我很久的事情不时地拿出来给我看看，让我无法忘却，无论我想不想记住。而这熟透了的东西成为了一种枷锁，阻挡着我向前，使我迷茫。
我想割去这些不该记住的，记住那些能陪伴我走更远的事情。
回到家中，我打开电脑，绞尽脑汁地想写自序。我看着屏幕暗淡下来，亮起屏保。“你在一个地方认识的人，定义了那个地方对于你的意义”。烦躁，我知道暂时是写不出来了，于是打开手机相册翻找合适的配图。
谁知，那些快乐的回忆被一张张照片如电影回溯一般重影：上课外班时偷偷将奶茶上的贴纸全贴班长身上，和同学一起熬夜设计班服，在闯鬼屋的时候装作不害怕实则在耳机里放《好运来》……想起屏保上的那句话，突然醒悟：不喜欢以照片的形式去记录是认为真正重要的瞬间会在脑海里留下印记。可我却忘了，我想记住什么比我记住了什么更为重要。
我应该记住这些回忆，因为不知多少年后我再次一个人登上3号线的末班车，再次打开这个相册，往日的欢声笑语就不再是过眼云烟，而是真真切切地盛开在我的生命里，给予我温暖和陪伴，我睁开眼就会听到。
第二日，我将手机里的照片洗出来，一张一张地贴在日记本上，原本薄得只剩下文字的日记本，被承载着欢乐的照片丰满，变成厚厚的一沓。这些照片里的人和事使我和广州产生了联系，有了羁绊，尽管我仍然道不明我对广州的感情，但我明白它是我的根，是未来乡愁的寄存处。我捧着日记本，我与广州、与广州这个城市里经历的温暖的人和事不只在日记本里的条条框框，更鲜活在我的脑海里，一翻便能看到。
往后的日子里，记住该记住的，踩碎迷茫，走过时光。
又是一个夜晚，我自在地靠在3号线的座椅上，记住了“人间骄阳正好，风过林梢，彼时他们正当年少。”那些温暖的人与事，那才是我应该记住的……
