《政治思想简史》,(美)W.M.斯佩尔曼著,中国社会科学出版社2020年1月版,69.00元。
□ 张弘
《政治思想简史》对得起我的两次阅读,甚至超出了我的预期——在不到20万字的正文里,W.M.斯佩尔曼以扎实的功底提供了完整的视角,将古希腊至今的西方政治思想变迁概述,呈现了西方政治思想发展的清晰脉络。至少为阅读萨拜因《政治学说史》、列奥·斯特劳斯等著《政治哲学史》提供了便利。
与世界各地的文明一样,古希腊城邦的哲人们也在思考怎样建立一个良好稳定的政治秩序。希腊人制定了法律,建立起独立的行政机制和选举领导者的程序,并规定领导者轮值。领导者除了要敬重神灵,还必须捍卫大家公认的法则和习俗,士兵和各家的男性公民都可以参加选举。希腊人相信,人类可以运用一定规律将他们的公共活动与宇宙规律相协调,公正的法律和对正义的追求是迈向文明社会的基石。这一点,与古代中国的思想家和天子、国君明显不同。
雅典的民主制度显示,普通人有能力参与政治活动并且能明智处理问题;管理国家治理城邦,并非一定要受过专业训练的人才能做到。但是,柏拉图反对这两点,他亲历了民主政制与寡头政制的交替,对公民大会及其选出的领导人都有不满。更让柏拉图对民主制度不满的是,他的导师苏格拉底在公元前399年被处死,其罪名是以宣传理性腐蚀雅典青年,颠覆国家宗教。柏拉图主张哲学家做统治者,但是,晚年的他感到哲学王难以选拔,于是在《法律篇》中提出,国家退而求其次,以法律取代哲学王。柏拉图终生致力于政治权威主义,倡导精英治国。
罗马人继承和发扬了希腊人的政治思想,将三种政体混合在政府中:每年选举产生执政官的君主政体;以元老院为代表的贵族政体;以公民和护民官为代表的民主政体。罗马人对于自己的创造引以为豪,但现实中很难保持权力的平衡。不难看到,无论是雅典公民的直接民主,还是柏拉图主张的哲学王统治,以及亚里士多德的主张,都与先秦法家和汉代之后的儒家明显不同。
从公元400年到1500年被启蒙哲人称为“黑暗的中世纪”。但是,这一评价并不公正。在这1000年中,罗马天主教会和罗马教皇一直渴望在原来西罗马帝国的地盘重建权威,并主导整个基督教世界。教皇和神职人员享有很大的权力与权威,因为他们管束和关爱的是人类的灵魂。因此,国王仅仅是教皇的代表,其职责是执行上帝在世俗世界的律法。君主们也强调自己是君权神授,以获得合法性和正当性。但是,中世纪保持着协商型政府的形式,而分管灵魂的宗教与分管世俗的国王各自形成了自己的权力中心,两个权力中心的并存,使得西欧没能出现绝对权力。而教会与国家的紧张关系,为近代早期宪法理论的发展奠定了基础。
17世纪的英格兰,在国王与议会的长期斗争之后,一些政治思想家先后出版了自己的重要著作,霍布斯坚持实用主义,一些宗教派别认为,上帝和人民之间的契约优先于统治者和臣民之间的契约。约翰·洛克出版了《政府的两篇论文》(即《政府论》),拒绝给予君主绝对权力。此时,政治思想与神学渐行渐远。在18世纪,大多数政治思想家以理性来作为思考和评判社会关系与公民权利的标准。
毫无疑问,启蒙运动的中心在巴黎。但是,本书没有提及,以巴黎为中心的欧洲大陆启蒙运动与苏格兰启蒙运动明显不同。伏尔泰、狄德罗、孟德斯鸠、卢梭等人成为大陆启蒙运动的主力,而大卫·休谟和亚当·斯密等人则是苏格兰启蒙运动的代表。简言之,欧洲大陆启蒙运动偏向于理性主义,而苏格兰启蒙运动更注重常识与经验;法国因为君主专制,更偏向于哲学启蒙和政治启蒙,而英国约束了王权,更偏向于社会启蒙。继承和发扬英国政治思想的美国革命之后建立了新的政体,而法国大革命引发的冲击直到20世纪中期才真正平息。
19世纪30年代,托克维尔通过实地考察出版了《论美国的民主》。他发现,没有任何证据可以证明大众的、代议制的政府必然会堕落成暴民统治、破坏私有财产或不尊重有效的领导权威。相反,扩大选举权和社会流动,实际上加强了人们对既定秩序的忠诚,加深了爱国主义情感。
在这一时期,古典自由主义者倡导不受约束的市场,反对政府干涉经济;而穆勒则部分继承了功利主义的思想,主张用国家行为改善贫困阶层的生活处境。乌托邦社会主义在19世纪20年代风行一时,而马克思和恩格斯1848年2月发表了《共产党宣言》,其核心是工人阶级对压抑的资本主义制度和生产资料私有制的必然胜利。后来欧洲的社会主义运动,则更强调通过民主政治在既有体制之内实现合作与和平变革。
《政治思想简史》对西方几千年来的政治思想作了清晰明了的阐述,显示出高屋建瓴般的把握能力。限于篇幅所限,有些议题未能提及或展开。但是,就一本简史而言,本书已经完成了它的使命。人类应该建立怎样的制度,让自己的生活更美好?这一问题将长期困扰世界各国的政治思想家。因为不同国家政治、经济、社会等因素的不同,或许会有不同的答案。但是,有一些基本的价值观为人类所共享,只要以此作为起点,人们不难在一定程度上达成共识。只要致力于现实的改变,就能人类的前途保持一些谨慎的乐观。