◎作者：汕头市聿怀初级中学 余思妮
江南，庭院，月光。秋天的风，梧桐的黄叶，祭司的银河，酋长的篝火。西北的长安，无数无数的山，无数无数的岛，无数无数个水中的自己。
我在老人的世界里行走。厦门街的余宅，落灰的地图，凄冷的雨，月光里的桂树。一幕一幕，几乎串连成梦境。余光中先生的《来路孤独，常有欢喜》向我们诉说着他的人生、孤独、自在和旅途。
我想，一本好书是可以连接两个不同的灵魂的，不管是苍老的脸庞还是稚嫩的面庞，不管是硝烟四起的年代还是安定富裕的年代。普通话是共同语言，文字是破译所有代码的武器。痛苦，迷茫，欢乐，平静。我透过这厚厚的书页，凝视他的过去。诗经里的江南，永不凋落；北国的初雪，永不融化；酒杯里的月亮，永远明净；诗中的少年，永远不老。您怎么会老呢？信件上的邮票还未贴上。您又怎么会老呢？
“孤独和寂寞不一样，寂寞会发慌，孤独则是饱满的。”孤独是一念逍遥，是大鹏抟扶摇而上九万里的气势；是阿房宫的大火，列国周齐秦汉楚的悲剧∶是我和老人抬头仰望同一片星空，他在历史的洪流中驻足，而我看星光在他的眼中如此明亮，看他细数星裔的名字，看他不禁潸然泪下，看他两袖寒衫藏了多少游子的梦。
在纷纷扰扰的世间里，余老先生的散文带给我片刻的宁静，何其可悲，又何其幸运！“一切乱象与噪音，纷繁无定，在诗人之隅的永寂里，都已沉淀，留给他的，是一个透明的信念”。
人是群居动物，会害怕寂寞，这是天性。可是当我们的时间总是与他人的时间重合，在一个个无关紧要的小玩笑里，我们开始丧失灵魂的独立与自由。只有在独处中，你才能与自我对话，才能找到自己所追寻的真理。
我试图在这个快节奏的时代里寻找从前的那份从容，后来我终于发现，回不去了。于是开始一笔一划地认真书写我微小的悸动，固执地用一页页信纸，创造一个属于我的世界，一个独一无二的拥有你们的世界。
来路孤独，可我想将记忆盖上邮戳，寄给过去的你，还有未来的自己。来路孤独，愿你我常有欢喜。
