刘向丽 广州市培英中学高中语文教师，广州市优秀班主任，广州市第五批高中语文骨干教师。
◎广州华美英语实验学校四年级 莫雅莉
◎指导老师：任丽萍
“哇！哇！哇哇……！”今年暑假的每一个清晨，我的美梦都被这响亮的“歌声”打破。
这是我那满月不久的鼠小弟，以哭声震天宣告他的存在。爸爸每天都在工厂从早到晚地忙碌，有时，妈妈外出办事，独自照顾小弟弟的任务，就落到我的肩上。
每当听到本在呼呼大睡的他哇哇大哭，我就心惊肉跳、手足无措。我唯有学着妈妈的样子，先把小弟弟移到床边，小心翼翼地解开他的尿不湿。我左手按着尿不湿，右手抬起他的小屁股，心中一阵欢喜——太好了，他没拉粑粑！可当我刚刚转身拿起干净的尿不湿，大事不妙，我的裤子竟然被弟弟喷尿了……真让人哭笑不得。
手忙脚乱地给他换好尿不湿后，为防他再次哭闹，我赶紧抱着他去客厅沙发，让他蹬蹬双腿，又立马去拿暖奶器里的奶瓶过来喂他喝奶。我的右手稍微有些颤抖地把奶滴在左手背上，试试温度差不多，再抱起弟弟，让他的头靠在我的左手靠近腋窝的地方。嗯，怎么抱他好呢？高一点？低一点？唉……光这调整姿势的时间已经足够妈妈喂他一瓶奶了。
忙活半天，我终于看到弟弟满意地咧嘴笑了一下。这个鼠弟弟，他喝奶的声音怎么像母鸡下完蛋之后的炫耀声，似乎在告诉我他喝奶有多痛快！喂完弟弟喝奶，我又得尝试着带他去阳台晒太阳。别看他还不到两个月，因为在月子里天天晒惯了太阳，他可喜欢日光浴呢！我抱着用小毛巾盖住眼睛的小弟弟坐在阳台，我煎熬着，他却舒服地睡着了。
就这样，弟弟重复着睡、醒、换尿不湿、喝奶、再睡觉的步骤，到了傍晚的洗澡时间了。这是他一天中最开心的时光。但对于我来说，却难度最大。因为他不习惯躺在洗澡椅上，更喜欢别人抱着他的头来洗澡。平时我都是在旁边看得多、动得少，不过给妈妈打打下手，递下毛巾、沐浴液啥的。
可是这天，妈妈很晚都没回家。弟弟的小屁股已经在屎尿屁中泡了一天，红红的，他不停地哭闹，我看着也心疼得不行。我咬咬牙，把他抱到澡盆前。我一边回忆着妈妈的动作，一边将毛巾泡入水中，直到湿透，然后单手将毛巾拿起，挤掉水，盖到弟弟的头上，但又不能盖住他的眼睛。于是，我把毛巾边缘稍稍往上提了一点，再在他头上轻轻地擦了两下。哈哈，他的头发一下子变成了鸟窝。
洗头环节完成了，我放松了不少，但是接下来的终极挑战是帮弟弟洗澡！我学着妈妈的样子在洗澡盆旁边多放了一小盆温水，接着抱来弟弟，给他脱了衣服，解开了尿不湿……
“卟！卟！卟！”突然三声巨响，我顿觉手掌心暖暖的，一股酸臭味直冲我的鼻腔。天哪！这让我如何是好……极度无奈又无助之下，我只能默念着“这是我的亲弟弟，我的亲弟弟”，赶紧洗干净自己的手，再擦干净他的屁股，然后用小盆里的温水给他清洗小屁股。
最后，我硬着头皮将弟弟抱入洗澡盆中。我怕勒着他，所以我的手放松了点。一进澡盆，弟弟的脚就用力地蹬起来，手也不停摆动，我又紧张起来。我只好暗自鼓励自己“别紧张，别紧张”，颤颤巍巍地将小毛巾放在弟弟的肚子上，小心地抹了两下，看弟弟很享受洗澡，我才慢慢放松下来。我出了一身大汗，好不容易给他洗干净，把他抱起放在事先准备好的浴巾里，再抱回床上，这时，我看到他微张小嘴笑了一下，看来我这一天的努力终于换来了一点成果呀！我快速地给他抹好爽身露，包好小睡袋。
正当自我感觉筋疲力尽的时候，“咔咔咔”，开门声响起，妈妈回来了。她快步来到房间门口瞄了一眼我和小弟弟，我忍不住用绕囗令的速度汇报了今天的情况。妈妈竖起大拇指说：“今天的任务你完成得太出色了！”我高兴得都要成神仙了。带小弟弟的体验真是太难忘了！妈妈向我回了个眼神，像是再说：“下次再来哦！”我也回她了一个眼神：“来就来，我不怕！”然后我们都大笑起来。
点评：优秀的记叙文并不在于叙述重大的事件，而在于能把一件大家司空见惯的小事写得引人入胜，妙趣横生。文章选取了“换尿布”“喂奶”“洗澡”三件抚育婴儿常见的小事，把过程写得详细生动又不乏幽默，作者很善于用动词来刻画细节，例如“移”“解”“按”“抬”生动呈现了换尿布的不易，“滴”“试”“抱”“靠”真实呈现了初学喂奶的紧张，“抱来”“脱”“解开”“洗干净”“擦干净”“抹了两下”“慢慢放松”“出了一身大汗”等动作写出了这位小姐姐的慌乱和满足，更为难得的是文章中体现出来的独立、责任、爱心让人欣赏敬佩！
平台简介
南都非虚构写作成长平台面向中小学生，聚合优秀师资，提供别具一格的写作主题，鼓励学生自由表达、自主写作。每周精选部分优秀作品刊登于报纸，并邀请名师名家点评作品。
点评老师
刘向丽 广州市培英中学高中语文教师，广州市优秀班主任，广州市第五批高中语文骨干教师。
征文启事
九月，从酷热进入微凉。这是一个值得我们憧憬和盼望的季节，也是令我们回味和享受的季节。开学了，校园热闹起来了；暖暖的爱意映照出恩师的笑脸；海子“打马过草原”的诗句至今仍在回荡……写下一段关于九月的故事，让我们一起品味秋的成熟和收获。
征文对象：中小学生
体裁：纪实（诗歌、文言文除外）
截稿时间：2020年8月20日
投稿平台：微信搜索“南都非虚构写作成长平台”小程序
本期主持南都记者 刘雪 梁艳燕
