李天扬
上海青浦路50号，人民日报社华东分社最初社址。1994年10月，我到这里上班。刚进分社，听到最多的两句话，一是“要像总书记、总理一样思考问题、策划选题”；一是“稿子要比别人高出一筹”。这两句话，既震住了我们，也逼着我们在思路上、行动上跟上说这话的人——李泓冰。
还记得见到李泓冰的第一面。因为采访广岛亚运会，她比总社别的同事晚一个月到分社。那天，开会讨论选题，李泓冰坐在下面，并不起眼，我们也不认识她。总编辑吴长生说：“李泓冰，你说说。”她一开口，就不同凡响。这个看上去跟我们差不多大的人，水平比我们高出何止一筹。当年有这个感觉，不奇怪，我们毕竟是刚进社的新人。但直到今天，面对李泓冰，仍是这个感觉。所谓辗压，大抵如此。
关于李泓冰，夸她才华横溢文笔超群，就像夸梅西球踢得好一样，是正确的废话……
关于李泓冰，她的古道热肠、快人快语，圈子里也几乎尽人皆知。同事评职称、同事考研读博、同事的孩子升学，她会比人家自己还着急，盯着不放……
关于李泓冰，她的迷糊、丢三落四，也是一大特色。她请我们去她北京家玩，到了楼下，竟问我“我家几楼？”好不容易来到家门口，还找不到钥匙，叫了开锁师傅来……
直接跳到2008年。当时我已调去新民晚报工作，3月初，全国两会前，开出新民晚报第一个时评版。我第一个想到的作者，就是李泓冰。
李泓冰其实从来没有专门从事过评论工作，但她却是好几家媒体的“首席评论员”。人民日报、人民网先后开设“人民时评”专栏，人民日报组建“任仲平”写作队伍，京华时报创办评论版，李泓冰总是被委以重任，率部担纲。而那年进华东分社的“小朋友”们，也在李泓冰的率领下，成为享誉评论界的“华东野战军”，其中三人后来分别出任过人民日报评论部副主任、解放日报理评部主任、新民晚报评论部主任。
李泓冰是个仗义的人。我做了20多年编辑，“内战内行，外战外行”，刚到评论部，两眼一抹黑。约李泓冰写稿，其实是求助。她一口答应，一炮打响。只一两篇，就引起了同行的注意。《新闻记者》主编吕怡然先生跟我说：“有李泓冰，侬笃定了。”
李泓冰的时评，了无八股陈腔，清新明畅，痛快淋漓，自成一体。她对报纸时评的这份独特贡献，是值得好好研究的。我在新民晚报评论版上，特意开设了“自由谭”专栏，请作者自由发挥。但是，人的习惯往往是很顽固的，不少作者写的“自由谭”，仍然像时评。这时，我又想到了李泓冰。我跟她商议，请她写个人专栏。她又一口答应，并取了“余烬录”这么一个文气且旧气的名字。
这个专栏，断断续续，写了五年多。跟李泓冰的时评一样，专栏问世不久，便引发了圈内外、业内外的关注。颇有一些朋友，看了专栏，心生崇拜之意，并生出认识“生蛋的鸡”的念头来，想见一见传说中的李泓冰。
写了一段时间，我便对李泓冰说，这个专栏文章，可以结集。对于出书之类的事，李泓冰比我洒脱得多，她写过的文章，何止百万言，但似乎一本集子也没出过。我一直笑言，她不出书，是读者的损失。终于，有识货的出版社领导相中这个专栏的文章，真是一件大好事。
我是这些文章的第一读者，所以李泓冰嘱我代为整理。按出书的惯例，文章集子，分几辑为好。我想了一想，拟分“吾土”“吾民”“吾道”“吾文”四辑。
文章好坏，读者自有慧眼，不用我来饶舌。我就说说我的几点印象。概为三个“度”。
一曰速度。李泓冰是人民日报社上海分社的社领导，公务繁杂，还能写这么多的文章，如果有秘密，那就是一个字：快。我常常开玩笑说，你写一篇千字文，也就是我抽一根烟的功夫。这话略夸张，但她写文章之快，的确令人咋舌。这个专栏，是固定时间固定版面的，偶尔，李泓冰会忘写。我倒不慌，一个电话过去，她说：“哎呀，我在送女儿。”她把女儿送到学校，车停路边，半个多小时，稿子就过来了。你还真看不出来，这是一篇急就章。我想，快，自然是因为才思敏捷，更因为勤于思考。写的东西，正是她平时思考的，并不用搜肠刮肚，苦思冥想。她的忧思，是沉入血脉，浸入日常的。这是李泓冰快的源泉。
二曰高度。同仁引以为豪的“高出一筹”，在李泓冰身上得到了最好的体现。大报的高屋建瓴、大开大合，晚报的亲民地气，她在两副笔墨间切换自如。在“余烬录”里，李泓冰写过一篇《上海到底哪里好》，从满城的桂花香写起，她说，上千网民说上海好，“居然都没说到桂花”。然后，她慢悠悠地细数上海的好处，连上海的“挤”，也好，因为挤而不乱。她还说到马云之前的“离开”和现在的“回来”，以解说上海规则意识之优长。李泓冰给晚报写的文章切口都很小，文字也清新浅近，但是，文章的思想高度，依然在。所谓“以小见大”，是为模范。
三曰温度。余烬二字，当然有自谦之意。但是，别忘了，燃余之烬，是有温度的。李泓冰的文章，也是如此。可以说，她是捧着一颗灼热的心，“只为苍生说人话”。
2012年端午假日，李泓冰游香格里拉，得诗一首。我闲坐家中，读之，有感，步韵和了一首。这是我写的第一首旧体诗模样的东西。我不通平仄不谙格律，诗就不抄了，以免贻笑大方。“余烬再温读者家”，是诗之末句。如今，“余烬录”结集，以书的形式，再温读者家，故移来作题。自以为，甚好。
（本文为上海人民出版社出版的李泓冰著《世相中国：余烬录》序言，本报有删减）
李天扬，上海资深新闻工作者，高级编辑。
