聂德森 中学高级教师，广外番禺外校校长。
梁秋燕 教育硕士，中学语文高级教师，广州市第十六中学教导处主任助理
提起母亲，文思总如泉涌，话题永不会枯竭。南都非虚构写作成长平台“我的母亲”征文中，我们收到了上千篇来自全国中小学生的作品。
透过这些文字，我们认识了微胖身材、乌黑头发，腹有诗书气自华的母亲；认识了爱鲜花，爱音乐，有着温暖言语的母亲；也认识了喋喋不休、大大咧咧，却爱意满盈的母亲。
谢谢你们，用自己的文字，精心描摹她的脸孔。愿岁月静好，时光不老，我们与母亲相伴行至更远。
我的“少女王炸妈”
◎作者：刘云海 广州市天河第一小学二年1班
◎指导老师：陈静瑜
我的妈妈看上去是一个少女。她身材微胖，一头乌黑的秀发，一双犀利的眼睛，炯炯有神。她声音很大，中气十足，她称自己是“妥妥的女高音花腔”，在我看来，生气时就像狮子吼一样。不过当她笑起来的时候，又特别温柔，让我忍不住想亲亲她。我的妈妈是一个全身充满活力的“少女王炸”。
妈妈最大的爱好，就是保持她的“少女感”。在她眼中，有三样东西代表少女感。第一，是粉红色。她有很多粉红色的裙子、衣服，家里的被子枕头、花瓶里的花都是粉红色的。第二，她说少女都是美美哒，所以她很爱美。她经常敷面膜，买一堆连衣裙，保持好身材。第三，看书学习。妈妈常说“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一”，妈妈立志做个“有趣的灵魂”，她的目标是饱览群书、保持年轻态和正能量。
妈妈还有一些特点，让我觉得很有意思。
比如，妈妈像个“大火球”。她的火气特别好，冬天别人穿上了羽绒服时，妈妈只需要一件薄外套。妈妈的手总是很温暖又很柔软，我非常喜欢她的手。
再比如，妈妈勇往直前、从不害怕困难。那年去青藏高原旅行，祁连山海拔4500多米，我觉得爬山很累，气喘吁吁想放弃。妈妈摸摸我的额头，问我是不是头晕目眩，有缺氧的感觉。我说不是，我就是不想走了。妈妈微笑着鼓励我说：不要放弃，坚持到底就是胜利！于是我又鼓起勇气继续往上走，终于到了山顶的烽火台，我看到美丽的喀斯特地貌、七彩的祁连山脉。我不禁赞叹：真是太美了！还好我没放弃！
母亲节要到了，我想对妈妈说：妈妈，是你让我变得坚强、自信，每天和你一起唱歌、看书、运动和玩，我非常开心。你有时对我发飙，那是你对我严格要求，我理解妈妈的爱。妈妈，你在我心中沉鱼落雁、貌美如花，你辛苦啦！
点评：妈妈不像妈妈，做妈妈了还保持“少女感”：她是粉色控，又是美人精，更懂得美的本质在灵魂，立志做个“饱览群书”女人——哦，不，一个美哒哒的少女。
妈妈又是个不折不扣的妈妈，充满少女般青春活力，声音大、中气足，每天和小作者一起唱歌、看书、运动和玩耍，还不时地发飙；自己勇往直前，更懂得如何让孩子“坚持到底就是胜利”。
孩子眼里的世界是真实的，孩子笔下的妈妈是可爱的。此外，朴实、简洁、流畅的语言出自一个二年级小学生之手，令人欣喜！
（聂德森）
爱花的妈妈
◎作者：江子叶 中山大学附属中学七年8班
◎指导老师：孙常华
鲜花和音乐是她至死不渝的烂漫。——题记
我的母亲是一个浪漫的人，至少我觉得。
那时，她一时兴起，给家里的花瓶插上了一大簇向日葵。她从拿回来，到放进去，就没有停下夸赞她的花。她在厨房里，拿着剪刀，在枝干和绿叶中穿行，在鲜黄的花瓣里拂过。她剪修着那些过长的枝叶，把向日葵修到最完美的模样。
花瓶的冷色与向日葵的热情溶成了骨子里的温柔。
我自是很喜欢那些花，目光也不自在地往那边瞟过去。母亲每当见到我这副模样，总会装出一副骄傲的样子，用带着期待的语气问我：“好看吧，是我剪得。”她总是怀着满腔的自信，像小孩子拿了满分时的得意与欢喜。这时，我总是打趣她说：“你好幼稚啊。”她有时会假装怒气般反驳我：“哪有啊，你才幼稚呢。”有时却懒得再理我，翻了个白眼继续做她自己的事情。
她很有生活情调，即使生活很苦。
或许一两周，那簇向日葵枯萎了。我妈见了，又去买了簇新的。她回来时，我看见了她手中的白玫瑰。
白玫瑰或许不那么热情了，我看到的白玫瑰是自傲又高贵的。
我有很多裙子，我也喜欢拍照。我拿起白玫瑰，把手机放好位置，拍了一张又一张。我把照片拿去给我妈看，她说，你看那白玫瑰简直与你这身很配啊，果然还是我眼光好。她总是喜欢夸自己，幼稚至极，也浪漫至极。
后来。我看到她拿着花，也在拍。
她除了对花有这样的执着，她还喜欢音乐。
为了有更好的生活体验，她特意买了一台像收音机一样的音响，放在客厅，她还会摆一些蜡烛，或者其他含着花香的木头放在音响旁边。
煮饭的时候，她最喜欢连接音响，放着自己喜欢的音乐。
不知道为什么，她的音乐里总是带着鲜花的气味，是雨后露珠上的清新，也是即将枯落时的最后灿烂。我总觉得这时候，我的家就像一个迷幻花园，花里盛开着母亲的烂漫。她的生活情调，使整个家充满了花的灿烂。
现在，母亲的花瓶里永远有鲜花，家里的音响永远有音乐。
她买的花越来越多变了，有时也会买那些蔓藤般的长叶，音乐也不是那么单一的风格了，她会迷上不同的风格，如蒸汽波。
鲜花会谢，音乐会厌。母亲对于生活的期待和烂漫会永存。
母亲的生活格调，一直在各种地方体现。鲜花承载了她的幼稚与浪漫，即使枯萎的花朵也有她不渝的希望。就这样一直下去，让她的一生烂漫而充实，精彩且朴华。
她是不渝的鲜花，也是我永远的烂漫。
点评：本文最大特点是语言比较圆熟且具有诗意。妈妈修剪向日葵时，“拿着剪刀，在枝干和绿叶中穿行，在鲜黄的花瓣里拂过”，短短三句，既有动作的娴熟与轻快，又有心情的愉悦与沉醉；文中还有像“她的音乐里总是带着鲜花的气味，是雨后露珠上的清新，也是即将枯落时的最后灿烂”等句子，很有诗情画意。
二是叙事的克制与冷静，不作过多的铺垫和渲染。文中有多处留白，让读者自己去填补，去想象。即便开篇，也是如此：“那时，她一时兴起，给家里的花瓶插上了一大簇向日葵”。当然，过于克制有时会损害人物形象的丰富性。比如“她很有生活情调，即使生活很苦”，“苦”在何处，文中没有交待。
三是情感的丰富与复杂。突出表现在情深意长的基调下，夹杂着淡淡的忧伤，虽未明言，读之总若隐若现。 （聂德森）
啰嗦的妈妈
◎作者：查皓严 中山大学附属中学初一5班
◎指导老师：蔡玲
有些同学说他们的妈妈很啰嗦，我想应该都没有我妈妈啰嗦。
我妈妈啰嗦起来经常抓不到主题。
有一天，我在回家的路上，心里喜滋滋地想着某个竞赛第一名的事情，高兴得不禁低着头走路。正当这时，我听到一辆电单车从后面“吱吱”缓缓减速的声音。我的思绪被打断了，难不成我挡路了？
竟然是妈妈！“走路不要低着头，垂头，就丧气呀！南怀瑾先生说过的。要么就是你在思考问题，你沉醉其中，连我大老远按喇叭你都没听见吧？多不安全啊……”
走到了家门口，妈妈还在跟我讲低头的危害，讲南怀瑾先生。
晚上的饭桌上妈妈还要继续啰嗦。
从饭菜的营养讲到当天的时事，再谈到我的表现，还会聊聊爷爷奶奶外婆外公……并且还会把曾讲过的再讲一遍。
经常会听到爸爸笑话妈妈说：“你这思维跑得太快了，刚刚还在说地，一下就说到天了！”哥哥也经常跟我打趣妈妈：“有些话妈妈说了三遍了……”
尽管这样，家里三个男人还是很爱围绕在这朵花的身旁，尤其是我！
每当妈妈的嘴巴变成机关枪，在她扣动扳机的那一刹那，我就是妈妈的忠实听众，并且时时提醒她：“小声，小声点！”
妈妈的啰嗦也让我掉面子。有次我请同学来我家玩，不知怎么，妈妈和我的同学聊上了。我同学随便问了一句：“阿姨老家在哪里？”
结果，妈妈不但跟我的同学骄傲地说起了家乡，还谈到关于家乡的诗词。
妈妈在那滔滔不绝，而我的同学则在对着我暗地挤眉弄眼！哎哟，这啰嗦的妈妈！
妈妈有些啰嗦还是挺管用的。有次我某科考试，差点不及格。那天放学我像个无业游民，晃荡着回了家，向“上级”汇报工作后便开始写作业。我越写越没有心思，这时妈妈搬张凳子，轻轻放在我旁边，悄悄地坐下来，她一手拿着我的试卷，另一只手握着支铅笔，两眼盯着试卷，时而写写时而皱皱眉头。
我既难过又害怕，干脆放下笔停止做作业了。
妈妈开门见山地开始啰嗦了：“没必要过多的沉浸在痛苦之中，这会浪费你大量的时间，我们来分析原因，看哪些知识点没掌握！”
她一题一题地耐心分析：这题是书本上的原话啊，你不熟悉教材；这题老师复习资料上有啊，你没有去背诵；这题老师课堂应该有讲过相关知识点吧，上课集中精神才行……妈妈苦口婆心，教我背诵的方法，比如口诀法概括法等，还跟我讲德国心理学家艾宾浩斯的遗忘曲线……妈妈这些啰嗦话，我记住了并获益颇多。
我曾很依恋妈妈的啰嗦。记得妈妈第一次要我独自睡觉时，没有妈妈的睡前故事，我很害怕，那次和爸妈分房睡觉没有成功；后来见到身边的同龄人都是单独睡觉，重要的是妈妈每晚仍旧都会来我房间跟我啰嗦一番，要么故事要么谈心，我终于成功地独自睡觉了。
小时候，我懂得什么事该做什么事不该做，很大部分是得益于妈妈的啰嗦。儿时睡前妈妈曾啰嗦过的“做人要善良诚信、生活要健康快乐”等故事和教诲我现在还没忘记。不过我忘了什么时候，啰嗦妈妈成功把我交给了书籍，在我睡前便是书籍代替了妈妈的啰嗦。
妈妈也有不啰嗦的时候。第一就是我有数学题不懂的时候，妈妈只一句：“自己想想！”因为妈妈不擅长数学。第二就是妈妈生病的时候。妈妈经常会腰疼肚子疼，她说是剖腹生我时落下的病。
我对妈妈说：“早知道妈妈不生我还好，就不会腰疼肚子疼了！”妈妈只三言两语：“你是多少财富都换不来的宝贝呀，谢谢你来陪着妈妈成长！这点疼算什么！”
嗯，怎么是我陪妈妈成长呢？不是妈妈陪我成长吗？——不管怎样，在妈妈的啰嗦滋养下，我就这么长大了……
点评：开篇采用对比，突出妈妈非同一般的啰嗦。一句话独立成段，既简洁扣题，又引人阅读。接着从路上偶遇妈妈，妈妈和我同学聊天，给我讲故事、指导学习等事件的描绘，采用欲扬先抑的手法，最后用妈妈不啰嗦的时候做整体对比，让妈妈的形象由可笑进而变得可爱与可敬；妈妈啰嗦的本质也一步步水落石出。这啰嗦的背后是经验、是学识，更是无尽的爱意。
（聂德森）
学做菜的母亲
◎作者：王俐 中山大学附属中学初三
◎指导老师：张梅
“神，摧毁通天塔，只留下一个密码，名字叫做妈妈……”
耳机里的音乐在驶往中大的公交车上开辟出一块净土。车像要散架似的，晃动；车上寥寥几个人，也随着车，颤抖。夜深了，为了赶补习班，我尚未吃饭。热气在车窗旁的小店里升腾，红与绿交织着的LED灯标牌是划过夜幕的流星。咕噜咕噜，肚子开始不争气地叫唤。唔，感觉身体里有点缺妈妈的菜。
母亲是不会做饭的。妈妈是她们三姊妹中最小的一个，再加上小时候被砖块砸伤过，家里人便料定她不是干活儿的料，只好读书罢了。直到她怀上我，就不由得她不会做饭了。也是从那时起，她开始跟父亲苦练厨艺，颇有闭关修习武功秘籍的架势。
母亲学习厨艺初级阶段，是拜师学艺期，具体表现为在厨房打下手。厨房里的“师兄”“元老”定是要给这新来的小弟子一个下马威，被切、被炸、整日弯腰曲背地洗碗亦是常事。
熬过第一阶段，受苦的便是我父亲了，我们把它称为自立门户期。在此阶段，母亲已经可以独自做一餐饭了。但如所有初习厨艺的仁兄一样，她也难免手忙脚乱。于是常常在鸡蛋里吃到蛋壳，菜忽咸忽淡，冷不防还吃到一块盐巴——父亲表示，哭着也要说好吃。
无数经验见证，母亲厨艺在慢慢升级，终于迎来第三阶段：独步武林期。身为一代宗师，她已经可以妙手偶得、自创菜式，且不限于家常菜，还从奶奶那里修得制作咸蛋黄粽子、三鲜饺子等秘术。
然而，这世上唯一敢嫌弃她厨艺的人出生了。
“怎么总是吃面，早餐就不能换点别的吗？都连续吃了三天了。”
“唉哟，这菜不是这么炒的，要加黄油啊！真是给糟蹋了。”
“炸东西就要多放点油，你怎么连这个都不懂？”
……
我向来不怎么做饭，更何况批评总比实践容易得多，倒也不觉得自己是在挑毛病。母亲生气地教育我做饭不易，要兼顾工作，却还是变着法儿做好吃的。但她看我吃得香，又满足地笑着道：“若不是因为你，蜂蜜鸡翅、牛腩煲这些我还真不会做哩。”
青葱似的手指不知何时贴满了创口贴，细腻的掌心也覆上了一层薄茧。好在熏人的烟火没有夺去她清澈的眼眸，缠绕的银丝不曾带走生活的热情。扑面而来还是熟悉的味道，我迫不及待走进家门。不出意料，桌上果然摆上了蚝油生菜，筒子骨炖汤和香干小炒肉——嗯，都是我爱吃的菜。纵使我们历经千帆，家里永远有一桌热腾腾的菜等着我们。
母亲，有你之处便是家，有家之处便心安。
下一趟车驶过海印桥，光彩耀人的小蛮腰点亮了广州城的天空，耳机里的音乐仍然回荡。
“风很大，雨很急，路很滑，请你保护她，等我长大，等我再回家，为你梳理白发……”
点评：这是一篇可圈可点的好文章。一是小作者选材颇有新意，以小见大，抓住了母亲为了我才学做菜这一包含了浓浓爱意的举动，既平常又温馨，正如不会做饭的母亲说的那样“不是因为你，蜂蜜鸡翅、牛腩煲这些我还真不会做哩”。这些都是源于母亲对儿女的一份爱。
二是小作者善于抓住细节描写，如“青葱似的手指不知何时贴满了创口贴，细腻的掌心也覆上了一层薄茧”，正是细微之处最显真情。
三是全文语言幽默，把母亲学做菜的阶段分为“拜师学艺期”“自立门户期”和“独步武林期”，最后成为一代宗师，读来颇有趣。
四是文章做到首尾呼应，以音乐开始也以音乐结束，歌词表达了作者对母亲深深的爱，读来温暖感动。 (梁秋燕)
平台简介
南都非虚构写作成长平台面向中小学生，聚合优秀师资，提供别具一格的写作主题，鼓励学生自由表达、自主写作。每周精选部分优秀作品刊登于报纸，并邀请名师名家点评作品。
点评嘉宾
聂德森 中学高级教师，广外番禺外校校长。曾任广州市广外附设外语学校(总校)副校长，广外佛山外国语学校党支部书记、高中部校长。现为广东省校本课程专业委员会理事，全国中学生作文大赛专家评审委员会委员。
梁秋燕
教育硕士，中学语文高级教师，广州市第十六中学教导处主任助理
征文启事
#我的父亲# “父兮生我，母兮鞠我。抚我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。”父母之于孩子，是守护，是牵绊，是深爱，是倾其一生的血脉感情。母亲节过后，父亲节即临，你对父亲，有何印象？你的父亲，扮演着怎样的家庭角色？你们之间，发生过哪些故事？写下来，分享你的观察和感悟。
征文对象：中小学生 体裁：纪实（诗歌、文言文除外） 截稿时间：2020年6月21日
投稿网址：http：//h5.oeeee.com/zuowen/或扫码进南都非虚构写作成长平台
统筹：南都记者 梁艳燕
执行：南都记者 刘雪 梁艳燕
