□ 文/朱绍旺(广州小学教师)
一
农历腊月三十，阴雨绵绵。这本应是阖家团圆吃年夜饭的日子。村子里，却冷冷清清，家家户户大门紧闭。屋顶上，冒着缕缕炊烟。
厨房氤氲的雾气里，我披着围裙，眯着眼睛，切着白切鸡。“谁在家里？开一下门！”熟悉的乡音，伴随着急促的敲门声，传入耳际。我急忙放下菜刀，刚把手洗干净，来客已经推门而入了。一名戴着蓝色口罩的中年汉子，把一张粉红色的传单，递到我跟前了。
他，我们的村长——瓦哥。
“按上级要求，我们村委负责到各家各户排查、登记从外地回乡人员信息，宣传预防新型冠状病毒肺炎的知识。你是几号从哪回来的？”瓦哥那冻得通红的手，把一支笔和一份登记表递给我。
填完表格，瓦哥还一再叮嘱，尽量少出门。我给瓦哥泡了一杯茶，还没等杯中的茶叶舒展开，他立刻收好表格，起身，走出门去。
“从今早开始入户排查，到现在还有十几户人家没走访呢！争取今晚能完成任务……”
夜色朦胧，瓦哥孤单的背影，在乡间阡陌若隐若现，犹如一个星火，虽微弱，却耀眼。
二
正月初二，按风俗是外嫁女回娘家的日子。
一阵刺耳的手机铃声，打破了清晨的宁静。“妈，我们医院刚刚接诊了三个疑似病例，所有医务人员取消休假，二十四小时待命。所以，今年我又不能回家了……”三姐略带遗憾的声音，从母亲的手机里传出来。
母亲强作欢颜，不停地安慰三姐：“没事的，现在正是国家需要你的时候，你安心工作，注意照顾好自己。我们等你平安归来……”母亲放下手机，悄悄地抹眼泪。其中，不知包含了老母亲的多少不舍与担忧。
自从三姐从医以来，她就没在家和我们吃过一顿团圆饭。哪有什么岁月静好？不过是有人替我们负重前行罢了！
三
过了元宵节，按惯例我该回学校准备开学工作了。
由于疫情的影响，为了保证师生的安全，教育部决定延迟开学。不过，停课不停学，要开展线上教学。
一接到通知，学校马上组织老师们筹备线上教学的工作。同事们如火如荼地开展工作了，我却一筹莫展。因为在老家没有网络，也没有电脑设备，真是“巧妇难为无米之炊”啊！为了防止疫情蔓延，村子已经封闭，所有人不能随意外出，并且回广州的动车和班车都停运了。
在我束手无策之际，堂哥知晓了我的困境，主动请缨去村委申请“出入证”，并开车送我回广州。因为当时疫情还不明朗，出于对家人的保护，所以我先回广州，母亲、妻子和女儿留在老家。母亲生怕我回广州后，不方便购买食物，满满地装了一袋家乡特产，即使当时家里的储备食物已经少之又少。妻子红着眼，默默地帮我收拾行囊。年仅两岁的女儿还没意识到，我此行将会面临怎样的风险，她还缠着我给她讲故事。
后来才获悉，在我出门的时候，母亲躲在房间里偷偷地落泪，妻子和女儿送我到路口。在我上车的一刹那，女儿挣脱妻子的怀抱，边奔跑，边竭力喊着：“爸爸……爸爸……”
这在平常只是一次普通的分别，而此时，却像是生离死别一样，让人感到忧伤。
回到广州，已是深夜时分。凝望着羊城，灯火辉煌的街头，我陷入了沉思：虽然我们不曾奋战在抗疫第一线，但是各行各业的千千万万个逆行者，也和众多白衣天使一样，坚守在自己平凡的岗位上，肩负着不平凡的使命，怀揣着坚定的信念，打赢这场抗疫阻击战。
