近日，“书法：理论的可能性——邱振中《“人书俱老”：观念与机制》”新书分享会在北京首开书院举行。中央美术学院教授、书法理论家、书法家邱振中，诗人、中国作协诗歌委员会主任、中国作协原副主席吉狄马加，北京大学教授、博士生导师陈平原，清华大学教授、博士生导师汪民安莅临现场，围绕中国书法的历史与精神展开讨论。
在中国书法界，邱振中被认为是少数既对传统书法有精深把握，又对当代艺术文化和理论有所涉足的艺术家。他在当代艺术中建立了自己书法的语言和图式。他对书法的认识和理解，有着融贯传统与现代、东方与西方艺术的广阔视野。
在《“人书俱老”：观念与机制》书中，邱振中对“人”进入书法的机制进行了深入讨论，把当代学术中关于表现问题的研究推至一个新的深度。中国文化史上最重要的命题之一“人书俱老”第一次进入当代思想的范畴。
邱振中：用文献与图形研究阐释“人书俱老”
在新书分享会上，谈及自己的书法研究，邱振中表示，经过多年的学习、思考和研究，他发现书法在理论方面、学术方面具有无穷的潜力。书法把语言、图像、意义阐释、人格修炼这几个极为重要的方面糅合成了一个有机的整体，经过了几千年的发展，积累了无数的作品和文献。如果能揭示出它们的机制、原理，那对中国文化的思考将做出巨大的贡献。正是这种朴素的信念，让他在四十年里一直沿着这条道路努力前行。
“如果把对书法的研究还原到图形研究、文献研究、文化研究，我的研究大致可以分为两类。第一类，研究的对象可以由感官去把握，比如书法里的一撇，我们眼睛可以看到，这是感官可以感受的对象；另一类研究对象是感官无法把握的，例如你说这件作品很有‘神’，这个‘神’，我们只是心里有感觉，与感官无关，再如‘人书俱老’中的‘老’，无法由感官直接感知。”
在《“人书俱老”：观念与机制》一书当中，邱振中对文献作了精细的语言分析，同时设法把图形打造成文献所缺失的环节，以完成对“人书俱老”命题的阐释。
吉狄马加：中国书法离不开人的主体性
吉狄马加既是诗人，也是一位书法家。谈到对“人书俱老”的理解，吉狄马加认为，一方面中国书法离不开人的主体性，因为任何书法的写作，最终书法家和创作者是分不开的。另一方面，作品之所以“人书俱老”，一个是创作者本身的修养，他最终达到很高的境界，另外一个就是他所书写的作品，品质和境界也达到了同样的高度。所以，“人书俱老”，不妨理解为我们今天说的“书如其人”。
他还谈到书法创作的“即时性”问题，认为传世的伟大作品，如果从书法上来说，都是即时性的、特定环境产生的作品。“比如说王羲之的《兰亭序》，大家都知道写于雅集上，如果第二天想重写，不可能再写出当时的感受。那种氛围，包括字所写出来的那种自由度，和当时那个字所体现出来的艺术境界，我觉得是很难再现的。苏东坡的《寒食帖》也是这样。”
吉狄马加认为，读《“人书俱老”：观念与机制》最大的启发在于两点。一是强调创作者主体个人的综合性和丰富性；另外就是创作的即时性，以及这种即时性怎么能和创作者的主体形成一种互动和呼应。
陈平原：今天大部分书法展观赏的都是“字”
陈平原教授说：“对中国古人来说，所有的人读书明理，入手处就是识字和写字。大家都会写，见识有高低，技艺有精粗，但没有人一辈子就做专攻书法这一件事。晚清以降，现代学术分工了，分成各种各样的专业，即便艺术学院，也分国画、油画、版画、雕塑、书法等。今天中国，有多少人在专业学书法呢？”
据悉，全国高校有将近120所招收书法专业的本科生及研究生。陈平原坦言，他到过若干美术学院或艺术院系，观看他们的书法教学。他曾问了一个问题，招了那么多学书法的学生，以后怎么教？陈平原曾经在一次访谈中给学书法的本科生和研究生提建议：“多读书，少练字。”他认为，今天的书法教学，很容易强调技术性，每天练字，熟能生巧。但这真的是中国书法的未来吗？
谈到“人书俱老”，陈平原认为，这涉及艺术家的技法习得及心路历程，包括从“平正”到“险绝”再到“平正”。他说，单从字面看，与“人书俱老”形成参差对照的，还有两个词：“衰年变法”与“老手颓唐”。
“知识、阅历与才情，均随着岁月变迁，不可能停留在老地方。”陈平原说，“到了一定年纪，文章还能写，但写得不如以前好，我们就说某某‘老手颓唐’了。而‘人书俱老’则与之相反，阅历、学养及精神三者相得益彰，呈现出老到、完满、圆足的状态。”
他也说起书写的即时性，坦言当平时的训练和一时的感情互相融合，在一瞬间通过具体作品呈现出来，那当然是最理想的状态。可惜“今天绝大部分书法展，让人观赏的都是‘字’，几乎没有‘文’。而参观者也都不考虑你到底在写什么，背后有什么感怀，想传递什么思想或情感信息。”
两年前，陈平原在广州举办了一个题为“大字书”的书法展，不写唐诗宋词，就摘他自己上世纪九十年代的三篇文章。他也不苦心经营，全是随意挥洒。他说：“既然推崇即时性，就应该不自欺，老老实实，好坏不论。书法犹如唱曲，所有的训练最后均转化为肌肉的记忆，必要时，一下笔或一张口，就是那个样子。”
汪民安：汉字的书写充满流动的活力
汪民安教授从文字与世界的关系入手，指出汉字是象形文字，意在模仿世界，中国文化在某种意义上把万物和自然都当成是有生命的东西。
“既然汉字要模仿万物，模仿有生机的万物的话，那么汉字也一定是要有生命的，汉字一定也是充满生机的，而生命就意味着动，意味着变化，意味着动的节奏和活力，在这个意义上，汉字里面一定也要保有流动的、流淌的生命活力。这一点就是书法之所以能够成为艺术的非常重要的原因。”汪民安谈道。
他认为，书写者的活力通过汉字的活力体现出来，反过来，汉字的活力要借助书写者活力得以激活。这二者是相互激活。因此，书写就是这样将不同的能量进行接受和传递的媒介。
“我们或许在这个意义上可以理解‘人书俱老’：它们密不可分，它们被同一种力所灌注牵扯勾连，它们随着时间的变化而变化。‘老’，当然意味深长，随心所欲不逾矩，既是一种人的自由状态，也是书写的自由状态。”汪民安表示。
采写：南都记者 黄茜
