“小鸟天堂”中独木成林的百年榕树，成为鹭鸟栖居的家园。
独立枝头的白鹭。
路过“小鸟天堂”的高铁加上了全封闭声屏障。
扫码看专题
<<上接A09
上世纪90年代，保护区从榕树15亩保护范围扩大到200亩。
2002年底，天马村与新会圭峰国家森林公园管委会合作，成立“小鸟天堂”旅游公司，尝试走出一条自然保护与经济发展共赢之路。把陆上部分地区改为湿地，水域面积扩充了400亩，200亩变为600亩。
之后的一次扩域是在2011年，古榕岛东南侧的天马中学搬迁。“当时也是考虑到学生读书声音大，平时包括厕所排污、生活垃圾等等，对于小鸟们的栖息还是会存在干扰。”2011年，新会区委区政府将天马中学整体搬迁到就近的梁启超实验中学——“把学校还给了我们湿地，现在变成了一个监测和科研场所。”
2016年12月，广东新会“小鸟天堂”国家湿地公园试点建设工作启动，规划打造一个集湿地保护、科普教育、生态观光、历史传承等功能于一体的综合型生态湿地公园。保护范围也扩大为如今的4119亩，次年成立了国家湿地公园管理处。
保护范围不断扩大，管理压力也与之俱增。“就是一句话，环境好，鹭鸟就回，环境差，鹭鸟就走。”这是古兆方这些年工作积累的经验。
由于整个英洲海上游，和“小鸟天堂”的水系是全部连通的，因而常有海洋垃圾会流进“小鸟天堂”。于是在三年前，投入4.7个亿，对流经“小鸟天堂”有关水域都整治了一遍。对附近的三个村(天马村、茶坑村、西胜村)，投入了3600万元对村民生活污水整体收集。建了14个收集点，每天收集污水超过2000吨。
“环境整治，水域整治，这也是我认为保护‘小鸟天堂’，投入最大的工程了。”
由于“小鸟天堂”地处新会区，以新会陈皮闻名的地方，自然少不了新会柑的大量种植。保护区周围，有种植就有农药和施肥，就会有人为活动干扰小鸟的可能。“在我们的保护区附近，只能施什么肥，只能在哪里种，这都需要挨家挨户跟农民们沟通。”保护区沿途，古兆方和同事立了很多信息牌。“无论村民也好，种柑户也好，有什么事情，第一时间打电话给我们。‘我想干点这个行不行?那个行不行?’他们第一时间能打给我们，能找到我们。因为每个牌子我们都留了电话，随时找我们就好了。”
“你看现在，特别是我们旅游公司这块，基本上七成都是天马村人。水域、生态，特别是鸟，他们很了解。有游客路过，想大声叫或者拍拍手，他们遇到都会去制止你。你可以理解为，整个天马村都是护鸟队。”
城市中的人鸟共生，如何科学地试探保护的边界，同样是需要试错的过程。
河道清淤，一项维护河道正常功能的操作，则给古兆方和同事留下的教训。“2002年，曾经用了90多万，实施了一个水道清淤方案，这一清，三年没鸟。虽然是扩宽了河道，但破坏了鸟类栖息的滩涂，后来只能人为去加高。”
他现在要求工人们，想要去清理淤泥上的垃圾，早上不能进，晚上不能进，“只能是下午的空档期，找鸟最少的时候，才能悄悄进去”。
2018年7月1日，深茂铁路江茂段建成通车，结束了粤西地区不通高铁的历史。但在建设过程中，受选线条件限制，铁路途经“小鸟天堂”的最近距离仅600米。这个距离对于“小鸟天堂”来说，实在是太近了。
有论文研究表明，交通噪声频率一般在2～4 kHz，正好处于鸟类最佳听力范围，因此将会对鸟类鸣叫产生“掩盖效应”，鸟类交流困难度会增大，用鸣叫吸引到配偶交配的概率会降低，幼鸟乞食鸣叫的声音也会失效。
国内专家认为，当噪音24小时超过50分贝、巢内噪声最大超过60分贝时，将对鸟类繁殖栖息造成影响。而深茂铁路施工期多台设备同时施工情况下，至“小鸟天堂”规划边界最大噪声影响将超65分贝——这对鸟儿的栖息生态将带来直接影响。
“后来，专家论证了大半年，还是要给这段经过“小鸟天堂”的高铁加一个罩子，把这个噪声给挡住。”古兆方回忆，当时要建成全球首例拱形全封闭声屏障，也意外着高额的投入——2公里，当地政府出资1.87亿元，为飞驰而过的列车按下“静音键”。“因为这个东西，以前在全世界范围都是没有的。当时有一个视频还说我们，是人傻钱多。不是说没有反对，很多反对，太贵了，也觉得我们傻。”
“但它们是鸟啊!鸟最怕两个东西，一个是声音，一个是灯光。”古兆方想象过那样的画面——夜间的高铁轰鸣而来，带着刺眼的白光。他不知道鸟怎么才能不害怕。
2017年12月15日:深茂铁路全球首例全封闭声屏障全部完工。后期检测数据显示，全封闭声屏障降噪达25分贝以上，仅比修建铁路前增多了0.2分贝。从某种意义上来说，这意味着“小鸟天堂”“守住了”。
C 坐在“小鸟天堂”，再想一想《鸟的天堂》
下午4点半，我们下船，行走在景区广场，游客零星。
“你没看到我们园区很残旧吗?”古兆方问我。
我很难直说，“呃，传统一些”。
“一个是我们的路面，其实是很残破的。还有我们的大广场，其实是没有大门的。”古兆方说，
“我们和广州的海珠湿地差远了。基础设施是很陈旧的。很多人觉得没来之前很想来，来了之后很失望。”王国丽说。
“你可以理解为，我们想保持湿地公园的‘野趣’，所以也没那么精致。”赵顺想起园区里那棵403岁的古榕树，一切保护行为的起点。
“2018年的‘天鸽’台风，把古榕树的一个枝干吹断了，所以从高处看，古榕岛是开了一个天窗的。”赵顺说，现在古树年龄大了，这么多年一直都没有做一个体检，有一点病虫害的问题，新发芽的枝条没有以前那么好了。古树的全面体检非常必要。
“目前在申报资金。但这些年疫情影响，地方财政也很困难。今年申请了专项国债。但国债是主要用于基建、乡村振兴的，还是要有经济利益。榕树监测属于保护，保护是不会产生什么长远的经济效益的。”
在古兆方印象里，前几年，新冠疫情前，高峰期单日游客能超过1万人，平均每天也有三四千人。后来受到疫情影响，每天的客流量降到一两千人。
“还是有很大压力的。特别是这几年吧，景点，没人，就是个大问题，没钱更是问题。”
但古兆方和同事想做的事情还有很多。除了把园区做漂亮点，他还想多开拓一些湿地的教育科普功能——也许这是一个能把人留住的办法。
古兆方有一个很具体的计划:“我们下一步想做一个‘科普学校’，钱也已经到位了，主要是针对3-16岁的学生，教育还是要从小抓起来，让大家有个爱护湿地保护湿地的生态理念。”
古兆方介绍，不是短期参观，而是展开类似周末两天一夜的长线科普。“可以把孩子放在这里，我们有地方上课也有地方住。一个是室内课，一个是室外课，湿地和生态，还是要走到室外，了解我们的湿地动植物和鸟类鱼类。”
在赵顺看来，这正是城市湿地有别于其他的自然湿地的地方——体现服务功能。“城市湿地最重要的是要服务于周边城市，它是非常好的科普宣教场所，生态旅游的重要场所。我们也希望游客来的时候，能学到一点东西，这也是我们监测工作能有所帮助的地方。”
一次偶然的机会，古兆方跟一个专家聊起“小鸟天堂”的科普工作。“他说其实我们搞科普，不需要太多人去参与，其实有10个人来，留下1个参与科普，我们就算成功了。这个话我当时记下来了。”
他还有更大的野心，打造“小鸟天堂”成为4A景区。古兆方找上级汇报，方案中的原定款项数额被否了。“大家都说我‘一天到晚都叫穷’，我说，那就再减一点，行不行?行，我就很开心了。”
回望“小鸟天堂”一路的保护，这终究是一个大政府的问题，但也关乎个体的微小努力。“我觉得这么多年，山也还绿，水也还青，树也更大更美，这是城市里难能可贵的地方。生态保护是没有回头路的。”王国丽说。
19点32分，我们启程返回。昼夜交替，白鹭回巢，夜鹭出巢，百鸟齐飞，令人感到盛大而壮阔——在鸟的日常行为里，在水泥森林的缝隙里，人类短暂地汲取生命的感召。沉默的古榕树长得漫不经心，我们似乎才是转瞬即逝的那一个。而今好在我们有着同样的目的:留住天堂。
“下一步，我要把这个门前的广场改成绿树成荫的地方。不要像现在，留不住人啊，太晒了。”古兆方指着门口的广场跟我念叨。
“我跟设计团队说，就是要让我走到这里，不想走了，就这一个设计理念，没别的了。大家都是因为巴金的文章来的，能不能让大家在这里坐下，有一些生态的思考?这篇文章，为什么写?是在什么情况下写的?”
“下次你来了，可以慢慢走。我们就坐在“小鸟天堂”，再想一想《鸟的天堂》。”
A08-11版
出品人:戎明昌 刘江涛
策划:王佳
执行策划:陈伟斌 田霜月
统筹:陈成效 陈实 胡群芳
执行统筹:任磊斌 汪建华 方军 陈蓓蕾 董晓妍
采写:南都记者 董晓妍
摄影:南都记者 张志韬 徐杰
视频:吴佳琳 林耀华 陈冲 徐杰 林育淋 陈锦涛
