《风再起时》剧照。
扫码阅读全文 观影团活动，请联系正點观影公众号
正點观影 影观正点
从一月至今，不管是电视剧还是电影，都推出了自己有影响力的作品。
在经历了“史上第二强”春节档之后，二月份陆续有新片定档。除了漫威的两部新作《黑豹2》和《蚁人3》，本月最为重磅的影片无疑是梁朝伟和郭富城主演的《风再起时》。但由于其过高的观影门槛，该片在票房上未能尽如人意，春节档的影片《流浪地球2》和《满江红》，依旧抢占了大部分市场份额；而在电视剧领域，前有腾讯版《三体》，后有全民热议的《狂飙》，给大家热闹了一波。尽管陆续有新剧开播，但在两者的热潮下，新剧多少有些黯然失色。
面临着“影响的焦虑”，中国影视圈的狂飙，不能就此随风而逝。狂风过后，让我们等待风再起时。
《风再起时》：一部“不可靠”的抒情史诗
从开拍到上映，《风再起时》花了近6年的时间。如此漫才的等待，可想而知电影经历过多次修改，如今的成片是各种因素妥协的产物。
面对这部注定不完满的电影，整体口碑面临了两极分化。“四大探长”作为一个被多次翻拍的熟悉题材，《风再起时》却被观众批评电影有太多的含糊之处。传统叙事需要交代的情节——“四大探长”如何在上世纪五六十年代扶摇直上，协调各种势力，建立统领香港的地下秩序——《风再起时》一律语焉不详。宏大的时代背景，都像走马观花般简单略过。一幕幕场景被剪得细碎，观众能很明显感觉到导演想说的东西太多，于是只能压缩信息。频繁的过场，导致太多重要信息一闪而过，加剧了观影的疲劳感。这对只想看传统警匪和黑帮类型片的观众，无疑是失望的。
但对于部分在乎视听语言的观众而言，《风再起时》有相当多值得玩味的细节。导演翁子光非常巧妙地用光来把握几个年代的美学风格：上世纪四十年代用的是黑白16毫米的摄影，上世纪五六十年代则是高饱和度展现浮华，再到上世纪七十年代低饱和度的黯淡消沉，用镜头营造出一种时代气氛。除此之外，翁子光还擅长用烟，大量被烟雾萦绕的暧昧镜头，给人一种似真似幻的感觉。光影、明暗、烟雾的运用，让这段记忆披上了一层朦胧的薄纱。《风再起时》的叙述，时常穿插着梁朝伟和郭富城的旁白，如同两个老人，在晚年回忆自己经历过的往事。两个小时的《风再起时》，在这种独特的形式下，有了四个小时的厚重感，宛如一位老人的“长气”。而这种多年后的回眸，注定是有选择性的，个人的情绪流淌于回忆的叙述中，变成一种“不可靠的叙述”。与其说《风再起时》是在讲故事，不如说它是在传达一种情绪。
翁子光坦言《风再起时》是写给香港的情书，但也有几分诀别书的意味，他深知那个时代的香港将会一切随风，未来也很难再有这个阵容和体力拍这样的电影。翁子光找来老戏骨许冠文，其实颇有深意，他就像香港这座城市跌宕起伏的见证者，成为香港黄金时代人格化的象征。他在影片中长达几分钟的英文独白，就像是对香港未来的寄语，也是对那个过度美化的时代一次祛魅解构——不应沉湎于父辈那一代，而是应该把焦点放在下一代。翁子光没有唱挽歌，它反而寄望于未来。
《风再起时》在这个意义上是积极的，它的重点是“再”字，香港何时能再次起风，翁子光将答案寄存在了未来。这部看似野心巨大的巨制，想传达的无非只是一种私人化情感。这种夹带“私货”的行为，是一个热爱香港的电影人最后的坚守与倔强。 □刘益帆
《狂飙》：反派的“胜利”
《狂飙》完结，接近全网好评，为数不多的争议是“张译和张颂文到底谁的演技更胜一筹？”目前是张颂文的口碑略占上风，但也有很多人为张译打抱不平。明明主角是安欣，为什么最受欢迎的是反派高启强？
高启强身上有一种爽剧男主的反差感，从一个备受欺辱的底层鱼贩蜕变成一手遮天的黑道大佬，他的逆袭经历戳中了普通打工人。前期，高启强一身脏兮兮地在市场里卖鱼，为了讨好市场管理员，他放下自尊心上门送礼，却被群殴和诬陷。
后来，有了安欣做“靠山”，高启强终于挺直腰板做人。“黑化”之后，他身后多了一帮小弟，走路带风。虽然做尽坏事，但高启强很爱家人，对底下的小弟也很大方，对待老街坊，他嘘寒问暖，这些品质都让他更加贴近普通人，他的大佬身份则让他成为可供普通人仰望的偶像。
而主角安欣的经历并不“讨好”，从热血警察变成暮气沉沉、满头白发的“孤勇者”，他用二十年的时间与黑恶势力斗争，为此断掉了自己所有的“软肋”，这是普通人难以想象也难以做到的。或许张译的演技不输张颂文，但安欣这个角色塑造不如高启强丰满，缺少可信度。
反派比主角出彩，是近年来许多“大爆剧”的共同点。去年的开年爆款《开端》，比起刘奕君扮演的警察老张，更令人印象深刻的是“锅姨”瘆人的微笑。“锅姨”疯狂的炸车计划背后，是一个绝望的母亲以极端的方式为女儿讨回公道。国产悬疑剧《隐秘的角落》，影帝王景春饰演的警察老陈存在感较低，火出圈的是张东升的《小白船》和“爬山梗”。张东升聪明儒雅、善解人意，但他的优点没有让他获得周围人的认可，妻子离他而去，岳父岳母瞧不起他，亲戚奚落他，小孩勒索他，高利贷团伙骚扰他，不杀人的时候，他甚至挺让人同情的。
《无证之罪》的凶手李丰田，是国产悬疑剧里最令人毛骨悚然的角色。李丰田和以往那种为了报仇或者报酬杀人的亡命之徒不一样，他就像一头没有感情的野兽，对生命毫无敬畏，杀人全看心情，随机作案，没有办法用现实逻辑来收买或者制服他。
影视剧中，相比反派，正派的发挥空间小很多。好人比坏人难当，也比坏人难演，尤其是警察这类公职人员的角色。这种“演”不是演员的演技局限，而是剧本的创作难点。坏人做尽坏事，但只要做了一件好事，他好像没有那么坏了，但好人做尽好事，只要做了一件坏事，可能成为他永远的污点。如何塑造一个接地气的正义的主角，能够让人相信他的故事，并且受到他的感染？《沉默的真相》当中的检察官江阳，是一个最好的例子。
江阳比安欣更真实的地方在于，一开始，他权衡利弊，不愿意替侯贵平翻案。为了取悦女友，他接手了这个案子，意识到背后牵扯的复杂势力之后，他也没有放弃。他花了十年时间查案，直到把自己变成行李箱里的一条线索，用生命让真相重见天日。江阳没有安欣的“背景”，却为了与自己无关的人付出了一切。而安欣抓捕高启强，主要是出于警察的正义感和责任心，是职业精神的体现。
《沉默的真相》播出将近三年，依然稳坐国产片口碑Top1（结合将近83w的豆瓣评分人数），《狂飙》也没能撼动它的地位。归根结底，对演员来说，正派反派没那么重要，观众最终记住的，是那些鲜活真实、有弧光的“人”。 □蹇玥
