《去唐朝:众生和烟火气》，常华著，广西师范大学出版社2022年10月版，88.00元。
□刘英团
唐朝，是一个恢宏大气的时代。那时的诗，那时的画，那时的书，那时的舞，无一不在展示那个时代的美与优雅。烟火气，凡人心。考察大唐300年的风物，瞭望闾里巷陌中袅袅升腾的人间烟火。唐人的食不厌精、脍不厌细，为我们勾勒出一幅怎样的民生画卷?穿行于林林总总五花八门的唐人飨宴，它们又和自由奔放的唐人社会生活实现了怎样的映射和融合?《去唐朝:众生和烟火气》开篇，常华即以唐代社会的饮食文化、民俗礼仪和世风流变多维度多侧面地呈现了大唐气象和大唐的繁荣与鼎盛，从一碗粥、一杯酒、一盏茶、一件华服、一次游赏、一阵歌吹、一段乐舞、一幅画、一纸婚约、一场考试等生活场景入手，深入具体而微的方方面面，试图重构出大唐三百年活色生香、轰轰烈烈的社会生活图景，表现了大唐帝国的风物华章。
诗从生活中长出来，从诗人们一碗粥的乡愁中，“人们的想象力显然已不局限于一碗粥，在与多种原料的巧妙搭配过程中，一道道人间美食融入了唐人生活的智慧，更融入了唐人兼收并蓄的精神。”在揉切擀压之间，唐朝饮食文化的繁荣与鼎盛，构成了唐帝国特有的人间味道。常华认为，一个帝国的兴盛，饮食业的繁荣无疑是晴雨表，当丰富多样的主食搬上人们的餐桌，当颇具创意的菜肴香飘街衢巷陌，当遍地胡风打开唐人的胃口，当餐馆食肆丰富起人间的烟火，一个开放、包容、充满浪漫情怀和创新精神的大唐盛世就翩跹而至。“将进酒，杯莫停”，酒不仅是开胃剂、助兴剂，打开了唐人大快朵颐享受珍馐美馔的胃口，生在莺歌燕舞活色生香的大唐，酒在唐诗里最能跌宕出最美的浪花。
诗歌作为酒和情的载体，既简明又生动地传达了诗人的情感，又使与酒有关的诗意生活永恒地留存。“身处开放包容的时代，唐人的酒坊里，已经不单纯地用祖宗传下来的技法酿制出一瓮瓮的美酒，一些舶来的酿酒技术……同样也在丰富着唐人的杯觥……许多酒如葡萄酒，也开始受到唐人的喜爱，饮葡萄酒，成为王公贵族身份的象征”，荡漾出生活中的多姿多彩。而当生活化中的酒，走入唐代诗人的笔下就凝聚了更多的人情事态和哲思感悟。诗歌的重要性在于它既坚强人的意志，又能柔化人的心灵。正如常华所言，“是酒，激活了大唐王朝的个性；是酒，点燃了大唐王朝的热情”“在酒中张扬个性释放热情达到最高点的一群人，正是以一部《全唐诗》树起中国文化标杆的唐代诗人群体”。这些才思纵横的诗是他们内心流露出来的与酒有关的情感、审美和意志，“得意，失意，聚首，离别，感世，抒怀——没有酒的导入，他们就不会将人生的这些情绪落诸笔端，付诸文字；没有酒的发酵，他们就不会将生命的细节滋生成美丽的韵脚，放大成传颂千年的诗篇。”
“唐朝的开放与包容，不仅让这个强盛的帝国广有四海，万邦朝觐，更让各种文化的交流与融合成为一道壮观的风景。”正如常华所言，唐朝是中国历史上最强盛的朝代之一，整个社会呈现出一片繁华盛世的景象，社会稳定，国家统一，经济文化繁荣，外交活跃，文人群体成为茶酒文化的主要推动者与实践者，以酒为媒的互动，热情而喧闹；以茶为媒的互动，淡雅而别致。他们以茶、以酒维系开展各种社交活动，形成中国特色的茶文化与酒文化。“是的，一片树叶在大唐，开启的是中国人对茶的全新认知；一片树叶在大唐，丰富的是一个王朝的气质意趣；一片树叶在大唐，激发的是文人们澎湃的创作热情；一片树叶在大唐，汇入的是中国文化的汤汤源流。从大唐起步，这片美丽的树叶，成为中华大地上又一个耀眼的标签，一路荣光，香飘千年。”茶酒在唐代文人生活有着不同的意义与作用，李白斗酒诗百篇，也不乏经典的茶诗，白居易、杜甫、杜牧、释皎然留下的茶诗酒诗寄予着不同的精神诉求与心理安慰。
繁华、富裕、强大、开放，这是唐人留下的物质文明与精神文明给我们的总体印象。品味唐人的审美情趣，探讨唐人的审美观念，犹如从高空俯瞰大地，唐朝的精神气象，唐朝的物质文明和精神文明的发展水准，都一览无余了。“穿行于历史的隧道之中……珍馐会消散，而真正跑赢时间的，是盛载了它们的美器。当这些美器一朝重见天日，涤荡尘埃，一个时代的风尚，一个王朝的样貌，被瞬间激活……”“延续了近三百年气脉的大唐帝国，正是以这样的方式，在自身的演进中，将美器与美食的关系缔结成一道绝美的景观，并在某个时间点上，与后人不期而遇。”重要的是，通过这些精美绝伦的大唐金银器皿，可以让我们的思绪瞬间穿越回唐朝。在常华看来，面对唐人美食与美器的逻辑，就是在面对大唐的喧哗与繁华。如果说宫廷的酒器用金银的亮色呈现着王者的威仪，那么，作为民间的酒器，则在一片中国瓷中盛装着大唐的酒香。常华认为，做个唐人很幸福，琳琅满目的美食丰富了唐人的味蕾，与其相对应，材质、工艺各异的美器则为唐人的饮食进一步渲染了生活意趣，拔升了文化高度。遍览大唐美器，其所涉及的领域绝不止于酒与茶，而其所用的材质，也不仅仅局限于金银和陶瓷，玉石、玛瑙、水晶、玻璃等奢华的材质同样是达官贵人的偏爱，而藤、竹、木、贝等简朴的材质也会被普通庶民做成精美的器物。这些大唐美器的功能除了满足着人们的口体之需和视觉享受，还承载着特有的社会属性，而也正是美器的这些社会属性，让我们看到了喧嚣、浮华而又多元的大唐生活图景。
