←河北省邯郸市一中学的高三学生将写有自己梦想的纸飞机抛向空中。 新华社发
↑高考临近，河北衡水一所中学高三学生在复习备考。 新华社发
今年的高考，因为疫情变得格外特殊。两天后，2020届高三学子将走进考场。
有人说高考延期，他们见证了历史；他们答：过去的哪一天不是历史呢？
有人说2020太艰辛；他们答：要奔跑着去爱这个世界，勇敢而赤诚地活着。
有人说他们是“生于非典，考于新冠”的最难考生。他们答：高考只能决定未来我们在哪里，但成为什么样的人我们自己决定。
对于这群即将迈入考场的“00后”来说，疫情下的高考究竟有何不同？他们如何备考和冲刺？南都记者带你去看高三考生、家长、老师的考前故事。
两张高三毕业照登上热搜
两张特殊的高中毕业照最近在网上火了。
6月22日，河南郑州七中高三全体师生戴口罩拍毕业照的视频登上微博热搜。视频里，学生们拍了两张毕业照，一张戴口罩，一张不戴。
在不少学校因疫情或取消或合成毕业照的背景下，这张戴口罩的照片引来不少网友“围观”，被称为“青春最特别的印记”。有人表示羡慕，认为“就算是戴口罩，能聚在一起也是毕业照。”还有人由此怀念青春。
学校视频上热搜让诗琪有点感动，她在评论区激动地写下“我也是上过人民日报的人了！”虽然在视频中，她只有几秒钟的几个镜头。
诗琪在郑州七中高三年级最好的文科班，她刚刚迎来18岁的生日，对她来说，18岁“成人礼”的记忆不仅有疫情，还有高考。
再过两天，她将迎来人生的一场大考。
在诗琪看来，他们的毕业照很有时代印记。拍照那天，各班学生穿着白色班服，整齐地站在镜头前，定格下灿烂的笑容。集体照过后，大家凑在一起，各自拉同学、老师合影留念。为了突出今年疫情的特点，学校老师特意安排他们拍了两张合影照片，一张戴口罩，一张不戴。
校办主任说，若干年后，他们最深刻的记忆应该是戴口罩，返校后吃饭单向而坐，每天无数遍的洗手，这可能是他们十年、二十年聚会必谈的话题。
诗琪很感激能有这样一个形式来记忆这段疫情生活。“多年之后，看到那张大家都戴着口罩的毕业照，就会想到疫情发生的这几个月所有的感动、悲伤、欣喜。”
没拍成毕业照有点遗憾
这两张登上热搜的毕业照，也戳中了北京的高三学生罗敏。她在评论区留言，居然还能拍毕业照，羡慕。
按照学校安排，他们原本计划在6月19日拍集体毕业照，但猝不及防的疫情又来了。6月11日，新冠肺炎确诊患者在北京复现，此时距离北京将应急响应级别下调至三级才5天。
随着患者就诊、核酸筛查的进行，确诊数字上升，6月16日晚，北京市宣布应急响应级别由三级回调至二级，中小学各年级即日起，一律停止到校上课。初高三年级也同步恢复居家线上教学。
接到停止返校通知时，罗敏正在北京东城区的家中，头天晚上11点左右，学校临时通知称区里要查学校食堂，第二天中午的午饭取消，下午所有学生回家。在家的罗敏还期待着查完食堂后，第二天照常跟同学一起去学校上课。突如其来的消息让她心情很复杂，“没想到是高考前最后一面了。”
罗敏的高三在校备考生活就此提前宣告结束。没拍成毕业照成为她的一个遗憾，她一直很期待那一天，因为“仪式感很重要。”
在罗敏看来，疫情改变的不仅仅是上课和反馈作业的形式，还意味着课间在教室楼道跟同学“打打闹闹”的时间又少了几天。“那些时刻真的很快乐。”她强调。
“生于非典，考于新冠”的一届
处在低风险区的诗琪比较幸运，能在学校跟同学一起备考。
虽然受疫情影响，高考延期了一个月，但诗琪的班里复习氛围特别好，安静的自习，热火朝天的背书，课间的时候大家也都有说有笑。“不会太紧张，也有很好的备考气氛。”
2020届高三毕业生，多数出生于2003年，他们被网友称为“生于非典，考于新冠”的最难一届考生。
不过诗琪并没有太担忧，她觉得把自己称为“最难的一届”其实有点夸张，“生于非典，高考于新冠的我们看似很难，但其实机遇与挑战是并存的。”
她告诉南都记者，新冠肺炎疫情发生后，在还没开学复课的那段时间，有的同学可以专注于自己的薄弱学科，有的同学可以选择放松身体、放松心情，返校后以更饱满的精神状态投入学习备考。
“处在不平凡的时代的我们，一定不会是平凡的。高考只能决定未来我们在哪里，但成为什么样的人是我们自己决定的，希望我们都能成为自己的太阳、自己的英雄。”诗琪说。
度过了1月到4月底的超长寒假后，罗敏坦言还是学校的学习氛围更好。不过谈及此轮疫情给高考带来的影响，罗敏也表示不太担忧，按照原计划，学校也是安排考前14天开始在家复习，现在只是提前了3天。
追小说、听音乐、填涂鸦解压
距离高考不到一周，罗敏在家里上网课，她坦言，最近压力很大，越临近考试越觉得什么都不会，“很慌”。
她解压的一种方式是追每天三四更的网络小说，因为看完之后不会整天都在想，便没有切断。最近几天烦躁了会听听爵士钢琴，也会掏出之前特别流行的填色书，随便涂上十来分钟，脑子里什么也不想。
诗琪则在学校做最后的冲刺，疫情不仅改变了高考的时间，也可能会带来新的考试内容。各学科都要备考疫情相关的内容，语文要积累相关作文，英语要积累相关词汇，政治还要准备国家在疫情中展现出的制度优势，历史会有古代中国应对疫情的措施等题目。
老师鼓励他们今年的题会偏稳，不会超出大家的想象。诗琪告诉自己，虽然结局未知，但努力过就不会后悔。
她说将来也想成为一名记者，她在17岁的最后一天晚上发微博祝福成年后的自己。
她写道：“你要奔跑着去爱这个世界，去收集每一次日升月落，去感受每一个春夏秋冬，去触摸每一道山川河流，去仰望每一片星辰大海。去书中，经历无限岁月，体察人间冷暖；去远方，始终充满热情，始终怀抱善良。为了让心中的歌声不断，为了让梦中的太阳升起，为了做自己的英雄，勇敢而赤诚地活着。承着这份期许，这份热望，去构筑自己的人生吧。只要有梦，梦里总有太阳升起。”
（文中诗琪、罗敏为化名）
采写：南都记者 吴单 发自北京
心声
处在不平凡的时代的我们，一定不会是平凡的。高考只能决定未来我们在哪里，但成为什么样的人是我们自己决定的，希望我们都能成为自己的太阳、自己的英雄。 ——高三学生诗琪
