街谈
4月1日是所谓的愚人节，尽管有人恶搞罗永浩直播带货首秀“要延期”，但丝毫没影响这场直播的人气，在三个小时的时间里，累计有4800多万人涌入直播间观看，罗永浩带货22种商品，成交84.1万订单，交易总额超1.1亿元（另有不同统计方公布的数字为1.7亿元至1.9亿元），创下了该平台目前已知最高的带货纪录。
有人给罗永浩算了一笔账，以2000年入职新东方为起点，当新东方教师期间年收入两三百万，办牛博网亏了几百万，创办“老罗英语培训学校”赚了两三百万，出版了三本畅销书挣了三五百万，在创办锤子科技之后，身家曾高达几亿，但锤子科技倒闭后又欠债几亿，总的算下来，罗永浩没剩下多少钱。
“大不了卖艺还债”，罗永浩对自己很自信，这次抖音直播带货，有人计算出罗永浩在佣金、坑位费和打赏这三块的收入加在一起，一夜赚了3000多万元。“罗永浩终于找对方向了”，最高兴的是锤子科技的债主们，按这个数字计算，罗永浩应该很快就能还掉几亿债务。
4800多万人，抱着什么样的心态观看罗永浩直播？这让人好奇，“砸冰箱”“自打耳光”等行为艺术，曾为罗永浩吸引了无数关注制造了不少话题，但直播带货对于罗永浩来说是个陌生领域，这十分考验他的专业能力。那些指望进直播间免费听一场相声的网友可能会失望了，在整场直播中，罗永浩并没有精彩表现，甚至没诞生一条金句，人们印象最深刻的，是他因为念错产品名字鞠躬道歉时露出“秃了的头皮”，这让一些粉丝感到心疼。
在大多数早期网红都销声匿迹、根本没有多大商业号召力的时候，罗永浩能够用一场直播吸引数千万人的眼球，仍然证实了他的价值。无论做产品成功与否，罗永浩都一直活跃在网民们的视野中，强烈的个性，不服输的性格，造就了他个人鲜明的标签，进场观看罗永浩直播带货，网友的消费对象并非产品，而是罗永浩本人，购买产品是一种附加行为，这倒是符合直播购物的冲动特征。
罗永浩的冲动个性与直播带货的冲动消费，因此有了一次默契的结合，但相比于薇娅做零食直播时高达18%到20%的转化率，罗永浩首场直播不足2%的转化率显得缺乏长期吸引力。比低转化率更糟糕的，是电商专业人士对各种直播玩法“几乎可以打零分”的评价，在后半场，罗永浩将话筒交与其他人控制，成了一个捧哏，这让不少后面进直播间的网民感到“兴趣索然”。
毋庸讳言，网民观看名人跨界直播带货，最主要的目的是图个新鲜，满足一下与名人在一个虚拟空间里“面对面”的愿望，如果表现不出色，网民对名人直播带货便成了“一次性消费”。网络直播带货是一个专业性很强的职业，冯小刚、许知远这样的名人，在带货主播面前，也只有当配角、啧啧赞叹的份。如果要把直播带货当成一个长期的职业做下去，罗永浩必须打起精神，毕竟，“消费罗永浩”这件事，恐怕是最后一次了，要珍惜机会。
在直播间里带货的同时，用相声或者脱口秀点燃听众的热情，恐怕是罗永浩唯一的出路，而对罗永浩来说，这并非不可完成的任务，只是需要他花费很多的心思与精力。平台与渠道都有了，舞台宽阔，道路畅通无阻，最为考验罗永浩的事情，都被他轻松跨越了，“疲惫中年”或是真正最高也最艰难的一道槛，既然情怀与理想主义都没法给罗永浩加分了，那么不妨振奋起来，用熟悉的段子来帮助自己重新站在新的聚光灯下吧。 韩浩月
