毕赐成(后排左二)和他的战友们。
扫码查看更多口述实录
南都讯 这几天，驰援武汉的医疗队陆陆续续返程。当有队友略带“感伤”地告诉我，这可能是我和来自广西、安徽、内蒙古的战友们一起上的最后一个班时，我突然意识到，分别或许就在眼前了。在陌生的环境、面对陌生的病毒，原本陌生的我们渐渐成了“生死之交”，离别在即，这些天共同战斗的画面却如在眼前。
我们是并肩作战、亲密无间的战友
战斗在新冠肺炎危重症患者救治的战场，大家应对的或许是职业生涯里最棘手的难题，但每个人似乎都忘了害怕和退缩。尽管在来之前彼此素未谋面，但在支援的一个多月里，我们不分你我、共同战斗，每每带给我感动与力量。
3月24日我上晚8点到凌晨2点班，期间，我护理的一位做了血液净化的新冠肺炎危重患者出了点“小状况”。病人前期一直情况比较稳定，但凌晨一点左右，病人血液净化机的静脉压突然往上升得很快。可能是因为病人之前有输血，导致血液净化的管道出现血块堵塞，有堵管的危险。
然而，病人的血液净化治疗不能中断、必须持续下去，这个时候只能马上用另外一台血液净化机器，将这台机器上的管路撤下来，接上新的。但此时临近交接班，我作为护理组组长，还有好几个病人的护理工作需要交接处理，一时之间很是忙碌。不等我开口，同一个班上的其他同事看到后，马上走过来帮忙，很顺利地为这个病人接上新的血液净化管路，而我也快速地将剩下的工作收尾。
这种无需开口的默契配合、互相帮助常常带给我无尽的暖意。工作中每每遇到困难，总有战友站在身旁，给予鼓励、一起解决；数不清多少次，大家总是在完成自己的工作后，默默地去帮助其他人；更忘不了当看着一个个病人转出时，隔着厚厚的防护目镜下彼此欣悦的眼神……几十天里，为了战胜疫情这个共同的目标，我们从四面八方相聚在武汉，从陌生人变成同进退、共携手、密不可分的战友，因为有你们并肩作战，让我不再惧怕病毒，让我更加坚信这场战役我们能赢！
“真想好好看看脱下口罩的你们”
说来惭愧，尽管我们每天工作在一起，但我却未能好好看看脱下口罩的战友们。由于平时工作中、下班后都需要带着口罩，很少能够看到大家脱下口罩的样子。能见到彼此“庐山真面目”只有在上班前将外科口罩脱下，换上N95口罩，以及从隔离病房出来，脱掉口罩的那一刹那。在战疫这个特殊时期，和新冠肺炎患者密切接触的我们，既是战友，也是“敌人”——因为每一个人都可能是潜在的感染者，连吃饭都要远远地隔开。
脱下口罩相见的短暂瞬间真是弥足珍贵，以至于我们到现在都不是靠脸来分辨彼此，而是通过声音。如果对方不说话，防护服上不写名字，还真分辨不出谁是谁。有好几次，换完衣服后，我们在门口彼此相见，只隐约觉得对方是自己的队员，但没办法马上说出他的名字。但彼此一开口，一听对方的声音就能很快认出。
胜利的曙光很快就要到来了，就像武汉的樱花开得如此明媚。分别在即，心中纵有不舍，但心里知道，这个分别对于每个人来说都是喜悦的、幸福的！我最亲爱的战友们，在这段日子里，谢谢你们给我的帮助。明年春天，期待我们可以相聚在武汉，吃着热干面看樱花，让我好好地看看脱下口罩的你们！祝大家归途一路顺风！我会一直想念你们。
整理：南都记者 李春花 通讯员 白恬
报料微信号：Gege-0022或lanlan269394284
扫码查看更多口述实录
