惠州市惠城区中医医院护士刘家怡。受访者供图
来武汉支援已有半个月,护士刘家怡近期受到很多媒体关注。虽然广东医疗队也有1999年出生的护士,刘家怡实际上的年龄和她们相差无几,但是“00后”这个标签让她成了焦点。据南都此前报道,广东驰援湖北医疗队员中最年轻的是一名00后,最年长的是1960年生人,两者相差整整40岁。
对此,来自惠州的刘家怡回应,大家对00后的印象可能还停留在他们只有十几岁的样子。就像之前70后80后看待90后一样,时间推着他们向前,现在到00后了而已。“唯一和其他队员不一样的,可能我还是新人,他们是前辈。他们积累了经验,我向他们学习。”她说。
妈妈在行李中塞了不少外套
刘家怡的生日是在2000年4月份,2018年到惠州市惠城区中医医院工作,平时是在病房从事临床护理。支援武汉前一晚,刘家怡值大夜班,2月9日凌晨0点多,院长在群里发了消息,征集支援武汉的医生和护士,想去的自愿报名。虽然是半夜,群里很快积极响应,报名的开始接龙。刘家怡没有多想,“只想能出一份力”,也回复报名。早上8点,最终的名单出来了,被挑中的名字出现在群里:刘莉莉、黄家惠和刘家怡。其中,刘莉莉是医生,剩下两个都是护士。
很巧的是,刘家怡正在值预检分诊班,黄家惠在急诊值班,两人在同一层搭班。报了名之后,刘家怡才跟家人说,“当时他们都很支持。我妈平时不太淡定的一个人,这时反而挺淡定的;媒体报道武汉的情况严峻,我爸后来实际上比较紧张一些”。
刘家怡才刚下班,时间仓促,她让妈妈帮忙赶快收拾行李,自己回家洗漱一下,带上行李就走。“那时武汉很冷,我妈就在行李中塞了不少外套。”刘家怡说。其实来到武汉之后很少有机会穿,因为惠州市里还给她们发了军大衣等。
早上,市里交待支援队伍一些事项后,刘家怡和队友们马上出发去广州,坐飞机飞武汉。2月9日下午,包括惠州在内的广东医疗队汇集在机场,临行前送别领导为他们加油鼓气。飞机在空中翱翔,目的地是刘家怡从未去过的城市。
晚上8点半左右,武汉。临下飞机,有的“战友”把一次性外科口罩换成N95,刘家怡这才发现她的装备不如人家齐全,“别人还有带手套、工作衣、帽子什么的”。没有带N95,带着一点未知的担心,刘家怡发了个朋友圈,告知大家:她已经平安到达。
反复熟悉工作流程手册
刚到武汉,医疗队员的第一件事就是接受培训。对于防护服培训,刘家怡说,之前有学过,但普通临床上较少接触,加强练习是必不可少的。她向记者总结,防护服穿脱,一般穿问题不大;脱的话有点挑战性,因为防护服外侧是被污染的,需要非常注意,不能污染到里面的清洁面。
培训持续了3天左右,之后刘家怡等待给她的任务和排班。她要去的地方是武汉客厅方舱,第一次上班的内容还是和防护服有关,只不过由接受培训变成了指导别人如何脱防护服。方舱内的人员在下班时要经过她这一关:不仅是医护人员,还有警察、保洁等,总之是舱内所有穿防护服的人。
这是相对陌生的工作,刘家怡希望自己能更仔细点。幸好,墙上还贴着流程表;而且,前一天晚上她把流程手册反复熟悉,看了一遍又一遍,牢记脑中。刘家怡表示,如此谨慎,是因为这个工作要对别人的安全、尤其是同事的安全负责。这不仅是她第一次上班的工作,也是半个月来她上班的主要工作。
拿一下帽子、撕一下防护服上的胶布,刘家怡说,这是她和层层“武装”的同事之间少有的互动了。面孔被遮蔽时,只有防护服上的名字可以帮助辨别。有的医护把偶像明星的名字写在防护服上,作为6个小时工作压力之下的小小寄托。刘家怡的工作空间很小很窄,四面是墙,另有一把椅子,没有手机,没有其他人可以交流。除了医护交班的时间出去的人比较集中,其他时间都相对零散。在这空闲的中间,她也没闲着:“消毒液消毒湿巾擦拭一下墙面,收收垃圾,对环境做清洁。”
脱防护服,哪个步骤容易犯错?刘家怡看到的情况是:“帽子这一块,有些人会因操作问题触碰到里面的洁净部分,我们的工作意义就是,帮助他把帽子往后面拉一下,防止他受到感染。”她告诉南都记者,如果有人在脱的过程中,不小心触碰到脏的污染的一面,她会立刻帮助对方消毒,并且告诉对方回去不要摸脸和眼睛,多洗手,用消毒湿巾擦脸但不要碰到眼睛。
武汉退休阿姨向她道谢
2月中旬的某天,她第一次进到了武汉客厅方舱里面,被安排在治疗班,给病人发药,如抗病毒、止咳类药物。实际景象反倒消除了紧张感:“方舱这个词,其实挺陌生的,没进去之前想象不到是什么样子,进去发现里面如同社区,大家住在里面,唯一不同的是都戴着口罩。”
刘家怡所在的方舱片区,总共有500多人,每个医护需要给20人左右发药品。她看到的是比较“轻松”的环境,患者有各个年龄段的,性别上以女性稍多,大家基本都在聊天或者刷手机。有位武汉本地的阿姨,已经退休了,感染后住进方舱,很乐观、很热情,平时和家里经常视频,还喜欢给医护人员拍照。得知刘家怡是从广东过来支援的,阿姨表示“很感谢,这么远到这里”。
刘家怡说,一般下午4点左右,能歌善舞的新疆医疗队队员还会领着患者跳舞。想跳的加入,围观的举起手机拍视频,具有民族特色的舞蹈在这片空间带活了气氛。
喜欢周杰伦的00后
刘家怡一次值班6个小时。而为了这6个小时,一般还要提前两个小时开始准备上班。从酒店坐公交,穿防护服、交接班,这都需要时间。来这里半个月,让她有点困惑的问题是,可能由于倒班的原因,她会失眠:“下班之后会累,很想睡觉。但有时候需要上班调时间,晚上睡了一会白天就睡不着,之后还要上夜班。”
“你今天上什么班,吃饭了没,工作怎么样?”直到现在,爸妈的关心是具体的,他们想知道宝贝女儿在武汉每天过得怎么样。
虽然她是广东驰援湖北医疗队中年纪最小的,但并不是有很多人知道这个事实。刘家怡说,惠州医疗队大部分都知道,可能一开始入住酒店登记时有些人就注意到她的年龄了。
方舱、酒店,酒店、方舱……这样的工作节奏难免有些单调,酒店呆着的时候会看窗外的车开来开去。2月15日,武汉大雪。作为很少有机会看雪的广东人,她有点兴奋,“甚至想尝一口,哈哈”。
刘家怡喜欢周杰伦的歌,看经典的电视剧,想看书没有带,酒店有文字的地方都随便看看。本来打算2020年年底和朋友一起来武汉,没想到自己提前来了。户部巷,黄鹤楼,汉口等……她们当时已经做好了攻略。她说和朋友说好了,等疫情结束,还会来武汉。
现在刘家怡期盼一切尽快好起来。她的朋友圈签名是:“等樱花盛开的时候,我们再相聚。”
“当时他们都很支持,我妈平时不太淡定的一个人,这时反而挺淡定的;媒体报道武汉的情况严峻,我爸后来实际上比较紧张一些。”
——得知她要驰援武汉,刘家怡回忆父母当时的反应。
采写:南都特派记者 马辉 吴泽嘉 发自武汉