珠江医院移植科住院部大厅，于媛媛的小型雕塑记录着她的故事。 通讯员供图
于媛媛。
2026年6月11日是第十个中国器官捐献日。这一天，珠江医院护士于媛媛的照片再一次被放在了医院的大屏幕上，同事们演出了精心排练的情景剧，把她的故事讲给大家听。
于媛媛的生命定格在23岁。2020年，她确诊脑内血管母细胞瘤，与疾病缠斗40多天后，仍走到人生终点。最终，在自己日常工作的地方，于媛媛捐献了两个肾脏，挽救了两名肾衰病人。
时隔5年，同事们纪念于媛媛的消息被网友看到后，仍然收获了大量的感动与祝福。
这个年轻女孩和她的家人为什么能做到如此大爱？于媛媛生前是个怎样的人？近日，南都记者走访了于媛媛的同事、亲朋。
从黑龙江到广州，工作两年后发现脑瘤
于媛媛是黑龙江人，在东北读完护理专业后，2018年7月入职南方医科大学珠江医院，成为器官移植科的一名护士。
移植科对护理工作的专业性要求高，于媛媛和同年进入的4名护理新人一起学习照顾肾病病人，见证了尿毒症病人术前评估、申请移植、等待供体的漫长过程，也看到了移植术后病人成功康复后重获新生的喜悦。
“尿毒症病人是很痛苦的，排水要靠透析机器，皮肤也会排出一部分毒素，许多病人皮肤瘙痒、长疙瘩，一天到晚抓搔不停……但如果幸运，等到了移植，他就能够恢复正常，一下子非常开心、非常好。”移植科主任刘永光说。
于媛媛的带教、现任护士长黄悦娜回忆，新进护士实习轮转完之后选定科室，是双向选择的过程，科里对于媛媛的印象很好，“勤快、精明，学习能力强，一点就通”；而移植科里时时有“新生”的喜悦，也是吸引于媛媛最终留在移植科的因素之一。
两年之后，2020年秋，于媛媛有点不舒服，头晕、头痛，确诊了血管母细胞瘤，而且在颅内的位置不好，病情变得十分凶险，疾病进展也非常迅速。肿瘤压迫下，于媛媛开始剧烈呕吐，随后住进神经外科。
黄悦娜保留着一张同事们去神经外科看望于媛媛的照片，照片上的于媛媛，仍旧皮肤白皙、笑容温暖。
疾病没有放过于媛媛。做完手术后，她的病情突然急剧恶化，情况持续变差，12月4日，于媛媛进入脑死亡状态，病情无法挽回。
这个时候，媛媛的妈妈和大多数同事才知道，于媛媛此前签署过器官捐献志愿书，还下载了证书放在手机里。
作为同事，也作为科里的第一批OPO（器官捐献协调员）协调员之一，刘永光和媛媛妈妈进行了几轮艰难的谈话。
在工作的移植科，成为一名捐献者
于媛媛的爸爸早年去世，妈妈来到广州与女儿一起生活，还在珠江医院的食堂里找到了一份工。眼看女儿生病至此，媛媛妈妈悲痛欲绝。
“谈了三次，时间不长”，刘永光记得，媛媛妈妈最初得知女儿要捐献器官时，本能地抗拒，还把电子凭证从女儿手机里删掉了。
经过反复挣扎，媛媛妈妈最终选择尊重女儿的意愿，同意捐献。
“这种抗拒、挣扎，非常正常，每个人都一样，处在巨大悲痛中时，大家都会觉得，为什么是我？为什么要发生在我家人身上？”刘永光说。
刘永光还记得，媛媛妈妈作出捐献决定后，就在移植科的那间示教室里对他说，“孩子爹走得早，埋在东北一个山沟沟里，坐车过去要好长时间，特别冷……不如就让女儿留在温暖的广东吧，留在这儿……”
最终，于媛媛在她平日工作的移植科，成为了一名器官捐献者，用自己的两个肾脏，换回了两名肾衰竭病人的新生。
“她还报了班学弹琵琶，可惜生病了”
于媛媛的故事，2020年一经报道便感动了无数人。时隔五年，同事们表演情景剧纪念她的消息发出后，网友的感动话语和祝福又一次挤满评论区。
媛媛妈妈去年已退休，不再在医院食堂工作，但看到网络上的消息，她特地联系女儿同事，询问两名受捐者是否安好。
媛媛同事告诉记者，科里对移植术后病人一直有随访，当时的两名受捐者目前一切都好。
在珠江医院移植科住院部大厅，于媛媛的一座小型雕塑被安放在窗边，记录她的故事。
在同批入职的护士熊颖、税贝贝眼里，媛媛是同事，更是善良、热心、内心强大的好朋友，也是会生活、懂生活的年轻女孩，“她还报了班学弹琵琶，可惜生病了，没学多久”。
刚工作没多久时，大家都要租房、要省钱，熊颖搬家换床时，于媛媛一直陪着她，帮忙搬床、搬东西；于媛媛生日时朋友们一起聚餐，熊颖得了急性肠胃炎，一整晚都在拉肚子，媛媛也整夜陪在医院照顾她。
税贝贝家养了猫，休假出门时，于媛媛每天赶20分钟的路去她家，帮她喂猫、清理猫粪；有一次，税贝贝值夜班时遇上家里漏水，正轮休的于媛媛直接赶去税贝贝家，帮她处理漏水，从晚上九点多一直忙到十二点多。
“她情绪稳定，内核强大”
于媛媛也很受病人喜爱，因为她打针技术好，性格好，跟病人聊得来，“她情绪很稳定，内核强大，有时遇到小患者哭闹，她也能去帮忙哄、陪孩子玩，非常有耐心。”税贝贝说。
黄悦娜记得，于媛媛在入院做手术之前的最后一个夜班，是跟她一起值的，“那天特别忙，一天收了17个病人，我们忙得脚不沾地，在两层病房之间跑来跑去，但媛媛没有一句怨言，也没提身体不舒服，一直像平时那样勤快地做事，只跟我多说了一句‘娜姐啊，人还是要健健康康的才好，不要生病’”。
于媛媛的捐献，发源于她签下的器官捐献志愿书。
税贝贝记得，2020年年初，科里举办“追光者”器官捐献志愿服务的启动仪式，很多医护参加，自己当时坐在于媛媛旁边，看到媛媛当场就在手机里搜索了中国器官捐献管理中心的官网，填写了信息，签了器官捐献志愿书，“她还下载在手机里，给我看了”。
“追光者”志愿服务，是移植科医护们自行发动的器官捐献相关志愿服务行动，自2020年初启动以来，已经走进校园、社区、商圈等，开展了20多场器官捐献与移植宣传活动，单是现场统计到的，就有200多人进行了器官捐献登记。
黄悦娜介绍，这几年，除了科里医护，越来越多的移植患者和家属加入志愿服务队，还有移植患者和家属也主动签署了器官捐献志愿登记书。
移植科OPO协调员胡建敏介绍，近些年，科里的协调员队伍一直在扩大，相关培训一直在进行。护士熊颖也感觉到，在移植科上班8年以来，能够理解、接受器官捐献和移植的人越来越多。
“器官捐献，对于我们国人来说是个新鲜事物”，移植科主任刘永光在移植科工作多年，经历了我国器官捐献与移植事业成功立法、体系化、合规化运行的历程，见证了肾移植手术的增多，也看到了器官供体与需求的巨大落差。在他们科，每年在等待肾源的患者超过1000人，但有机会接受移植的只有100人左右。
“对于生死问题，每个人都有自己的想法，我们尊重所有人的想法和选择。”刘永光说，“于媛媛，她是躬行实践、拿生命做实践的一个标杆”。
采写：南都记者 李文 通讯员 马彦 伍晓丹
