‌·

布尔加科夫:他在时代面前保持了真诚

来源:南方都市报     2017年04月16日        版次:RB05    作者:朱蓉婷

    布尔加科夫。

    南都讯 记者朱蓉婷 前苏联作家米哈伊尔·布尔加科夫(1891—1940)以小说《大师和玛格丽特》、《狗心》等名世,但在小说之外,戏剧也是其创作的重要组成部分。布尔加科夫一生创作十余部剧本,其中绝大多数作品没有在生前发表。

    近日,布尔加科夫剧作集《逃亡》由浙江文艺出版社推出。七部经典剧作首次完整引进。是目前所见布尔加科夫剧作集最全的一种。

    布尔加科夫戏剧创作活跃于20世纪二三十年代,正好是苏联文学史上相对活跃的时期,尤其在戏剧界,斯坦尼斯拉夫斯基、丹钦科、梅耶荷德、瓦赫坦戈夫都活跃在戏剧舞台上,进行各种主题、题材的开拓。这是苏联戏剧的繁荣期。但三十年代以后,布尔加科夫大部分作品不再出版或公演。

    他作品中荒诞、象征、讽刺的表现手法,与其幽默而不失从容的语言风格相得益彰。他的作品,既写出了白卫军军官、怀旧贵族、温和知识分子,面对革命的巨大风潮,感到的迷茫和痛苦、眷恋和彷徨。

    为进一步了解布尔加科夫的戏剧创作,南都记者采访了厦门大学中文系副教授、《与时代对话:米·布尔加科夫戏剧研究》作者、《逃亡》译者周湘鲁。

    访谈

    南都:说起布尔加科夫,读者更熟悉的是他的小说,特别是《大师和玛格丽特》这部作品,对于他的剧本,国内译介较少,原因是什么?

    周湘鲁:我觉得有几个原因。一是因为他的剧作除了《土尔宾一家》之外,当年在苏联要么根本没机会上演,要么就是在彩排阶段被叫停。《土尔宾一家》也停演过一段时间。无法上演,剧本也没有出版,这样他就成了一个“没有剧本上演的剧作家”。

    我们国内的戏剧生态远不如俄罗斯那么繁荣,大家对戏剧的需求很少,这可能是我们忽视布尔加科夫戏剧成就的一个重要原因。而且我们这个领域有点特别,因为传统的俄罗斯文学研究以小说、诗歌为主,很少有人专门从事戏剧研究,而专门的戏剧学者进入俄罗斯戏剧领域,又可能遇到语言方面的障碍。

    《大师和玛格丽特》的光芒太盛,而布尔加科夫的剧本手法上相对“朴素”,从一般文学史的评价上来看,《大师》还是被当作布尔加科夫的代表作来定位的。在研究力量有限的时候,对布尔加科夫戏剧的研究相对滞后也就不难理解了。

    南都:布尔加科夫的剧本多未上演,原因是什么?

    周湘鲁:实际上从20世纪20年代末开始,随着苏联对文艺界的管理步入正轨,对于文艺作品中传达的世界观就特别重视。30年代社会主义现实主义创作方法的确立是一个标志,所有超出规定之外的解释世界的观点实际上没有了表达空间。

    布尔加科夫算是一位革命前知识分子,父亲母亲家族都有东正教神职人员背景,受过良好的教育;革命发生时他将近20岁,他的世界观不是一个革命者的世界观,更多是继承了19世纪俄罗斯知识分子的批判传统。革命后苏联的现实非常富于戏剧性,给文学提供丰富题材,但30年代以后,布尔加科夫无法遵从艺术作品的限制来创作。他的作品常常被解读为对苏联现实有“攻击性”的,这当然是误解。

    南都:为什么说这是误解?

    周湘鲁:布尔加科夫一方面不愿意放弃艺术个性,一方面也尝试通过与上层沟通获得理解:他跟斯大林的交往就是证明。他的最后一个剧本《巴统》是莫斯科艺术剧院给斯大林诞辰的献礼“订制”的,主人公是青年斯大林,布尔加科夫花费很大精力,力图完成一个既符合要求,同时又是真诚的作品。不幸的是斯大林本人不喜欢这个剧本,直接叫停了剧本的排演工作。由于上传下达过程中的一些问题,布尔加科夫受不了,一病不起,很快去世了,当时他还未满50岁。他一方面对自己的天分很自信,一方面又对被迫的长期沉默、困窘的物质条件、政治的环境感到难以忍受。怎样在面对“时代的要求”时保持真诚,布尔加科夫思考很多,剧本《莫里哀》、《普希金》,以及小说《大师和玛格丽特》都围绕这个主题展开。

    布尔加科夫有两个剧作就是以革命和内战为题材的。但是他的视角不同寻常,《土尔宾一家》的主人公是沙皇军队的军官,布尔加科夫描绘了他们在十月革命期间的个人遭遇。而且,剧作家表达了这样的观点:这些沙皇军官并非十恶不赦的坏人,相反,他们热爱祖国俄罗斯,为人正直,具有较高的文化修养,只是出于“忠于沙皇”、“忠于军人操守”的信念,站到了革命的对立面。他们的结局是悲剧性的,布尔加科夫表达了对历史洪流中被裹挟的个体的同情。选择浪漫主义英雄剧中的“敌人”作为剧本正面主人公,仅此一点就可以凸显出布尔加科夫在20年代苏联剧坛的独特性。这个作品虽然受到包括斯大林本人在内的剧场观众的喜爱,但是也引发巨大争议。再往后,同样是内战题材的《逃亡》就被斯大林本人否定了,其后其作品的命运就不言而喻了。

    十月革命的历史意义,苏联的现实生活,艺术天才与政权之间的关系———这些是布尔加科夫戏剧创作的兴趣中心。在创作中,他始终是个冷静的旁观者、深刻的思考者,同时,也是异常机敏辛辣的讽刺者。布尔加科夫跟斯大林之间的交往也值得一提,在诸多文学家当中,斯大林对布尔加科夫表现出浓厚兴趣,并且亲自电话关心,这些创作之外的事也让布尔加科夫在同时代文学家中显得非常与众不同。

    南都:你觉得读者该怎样去阅读布尔加科夫的作品?

    周湘鲁:假如抛开研究者身份,我在他作品里看到的首先是一个“人”,也就是布尔加科夫自己。他的作品、他用文学跟现实世界打交道的方式,折射出一个引力强大的精神世界,作品的魅力和作家命运的挫败都源自这个引力场。阅读布尔加科夫,感受这个引力场的辐射,对于渴望精神成长的每个人来说,都会是一段美好的经历。

手机看报
返回奥一网 意见反馈