‌·

《珍物》:重拾“惜物惜情”的美好传统

来源:南方都市报     2017年02月19日        版次:RB05    作者:朱蓉婷

    谭盾的“珍物”:一根指挥棒。

    南都讯 记者朱蓉婷 近日,《珍物:中国文艺百人物语》由上海译文出版社推出。该书邀请当代中国文艺界一百位卓有成就的代表人物,几乎涵盖文学、艺术、建筑、音乐、舞蹈、戏剧等二十个领域,回望生命中最重要的记忆与物件,讲述“物与我”的独特故事。

    这一百位名家囊括了当代文艺界的精英,谭盾、林怀民、徐冰、阮义忠、吕楠、阮仪三、陈燮君、贾樟柯、王澍、李宗盛、金宇澄、钱理群、黄永松、杨丽萍等等,这样的作者阵容几乎是空前的。

    《珍物》的内容和基本框架,源自2 0 14年,《生活》月刊第10 0期推出“10 0文艺景象”。一百人一百物,看似轻巧的主题,其庞大的梳理,最考验的是每个采访的临场,每个微妙线头的提取以及与主题的对接。曾长期担任《生活月刊》编辑总监的夏楠介绍,通过不下四次的会议,在一次次推翻初案之后又一点点摸索和建立了新的主题。上海译文出版社的编辑陈飞雪和邹滢,在看过这本专号后非常吃惊,决意拣出这期杂志专号,将它重新打磨成一本隽永的书。

    在新书问世之际,南都记者采访了《珍物》的编辑陈飞雪。

    专访

    南都:《珍物》的作者阵容十分豪华,但它的起源是一本杂志,为何想把杂志专号编辑成书?

    陈飞雪:这本书的源头是《生活》月刊在第100期的时候推出的专号《100文艺景象》,书的阵容是杂志联系的中国文艺界活跃人物,最该感激是这个团队。杂志出来的时候,我觉得它非常值得留下来。做成书的话,流传会更广,也更“长寿”。所以就赶紧去找《生活》月刊的编辑,他们听到这个想法也很觉得很好,大家对这个选题不谋而合。

    《生活》月刊在一个不长的时间里,通过团队讨论确定主题、联系一百个人,再打磨成稿,到最后我们读着这些稿子的时候,都还能感受到他们当年的那股精气神,和它生气勃勃的多元性,同时跟当下中国又是紧密联系的。比方说,欧宁、左婧写到上世纪80年代他们与诗人的通讯。吕楠写到他与国外一些摄影大师的交往,钱理群写到从他年轻的时候,到一路过来他对鲁迅的体会。

    南都:杂志和书是不同的载体,编书过程中,在呈现的形式上你们有哪些思考?

    陈飞雪:《生活》本来是一个非常大型的杂志,杂志有杂志的编法,有固定的栏目、视觉呈现力量很强,他们的核心团队包括创意总监令狐磊,主笔张泉,图片总监马岭,我们后来也一直在开会,做书的时候,我们从出版的经验和对书感觉的来考虑,对内容的编排做了改造。我们请了北京的平面设计师杨林青,当时确定了几点,一个是要与杂志有区别,二个是要有书卷气,三是尽管是非常豪华的阵容,但我们希望它亲切一些,希望这个“停下来想一想你生命中的珍物”的理念能让大家接受。

    南都:这当中有你最欣赏的一篇吗?

    陈飞雪:这本书里有些人是采访,有些人是自己写,像林怀民、金宇澄、陈丹燕、李宗盛。因为书写本身就是很庄重很严肃的事情,自己写的人,你能从中感受更加深刻,一篇文章就是一本书那样厚重的感觉。我觉得写得非常好的一篇是林怀民,他写他母亲手抄的《心经》。我们知道林怀民是半路出家自学舞蹈的,他母亲出身富有,是个很有修养的人,林怀民写到母亲对他的要求特别严格。母亲后来得了脑瘤,在生命最后的时刻,抄了一本《心经》送给林怀民和他的兄弟姐妹。这篇文章我在读的时候,感受到一种生命的庄严感和母子之间的联通。

    南都:从立意的角度,你觉得“珍物”这一命题能吸引读者的地方在哪里?

    陈飞雪:它的理念非常好,通过问询、约稿,向这些受访者提问:“你生命中最珍视的东西是什么?”它是人和物的连结。徐冰说他的珍物是一本盲文书,是他刚到纽约时,在公交车上一位盲人送他的。谭盾的珍物是他用了二十多年的一根指挥棒,是他第一次和马友友、波士顿交响乐团合作时用的指挥棒。

    现在人与物的联系空前紧密,但却更倾向于消费性,通过“买买买”或一种占有来实现。这本书虽然是讲人与物,但其实是肯定人和人之间的连结。比方说王澍,我把他放在第一篇。他讲的是一本字帖,作为著名的建筑师,对于他的艺术修养是怎么来的,之前他自己没怎么谈过。这本字帖是从他在杭州做象山项目的时候开始临的,伴随了他整个设计项目,给他带来的影响就是他开始更关注精微的东西,这其实是一个艺术家的养成,这篇写得非常有内涵。再比如说樊锦诗,一个上海姑娘,把所有的青春和生命都献给了敦煌,她说她是一个不会打理自己的人,特别是到了敦煌那么艰苦的环境。她的珍物是身上一直穿的一件毛衣,是姐姐帮她织的。我们接触到的樊锦诗都是她在敦煌的事业,而采访的时候,她是一个接近退休的老人,讲起哥哥姐姐、爸爸妈妈对她的关照。《珍物》里有两条线,一是对家庭的连结,一是对自己事业的追求。很多人写的是事业刚刚起步,或求学时对自己留下深刻回忆的事物。

    这100个人很认真地讲述,把生命中记忆最深刻的东西拿出来,有的人甚至是追悔的情思,有的人对母亲、对家庭的温暖和力量来源做了一个回溯。看了这些故事和搭配的照片,我的感受就是,这些人,他们是“大腕”,但他们的情感跟我们是息息相通的。

手机看报
返回奥一网 意见反馈