‌·

家政女工也有春天

来源:南方都市报     2016年11月06日        版次:RB08    作者:张经纬

    《怒放的地丁花:家政工口述史》,高欣编著,社会科学文献出版社2016年9月版,49 .00元。

    张经纬 学者,上海

    口述史的魅力在于,用不加修饰的话语,呈现生活的真实。我读过不少口述史,但从未有一本像《怒放的地丁花:家政工口述史》那样,让我觉得充实而有力。

    书名中的地丁花,是一种不起眼,但顽强茂盛的野花。取自全书三个篇幅第一篇中提到的地丁花剧社。这是北京一个主要服务于家政女工的社区文艺表演队。家政女工利用工作之余的时间,将自己在生活、工作中遇到的故事排成戏剧,以表演的形式分享彼此的经历,相互鼓励,找到生活的意义。与此类似,全书另外两个篇幅分别来自西安和济南的家政女工,一共十六个故事,讲述了十六个中年妇女外出打工的初衷、经历和感受。她们在书中素面登场,用朴实无华而又富有感染力的语言,讲述自己的喜怒哀乐。

    当我翻开书里第一个故事《不愿成枣花》时,就被一种真实性散发出的吸引力牢牢抓住。一个“在老家没有活路”的农村妇女,以当年风靡一时的连续剧《篱笆女人和狗》中,在农村受尽折磨,最终顽强战胜命运的女性角色枣花自居。她在1990年代初离开家乡,前往北京。开始了她二十多年的家政服务工作。

    回忆起当初刚开始干活的岁月,刘大姐自述道:“我出来为啥能坚持?在人家那干活儿,尽管被看不起,但人家不会公开骂你,这一点就比家里好十万八千倍。没人打我,没人骂我,我任劳任怨地干活,这就是最好的。”经过多年北京工作的经历,她再也不用担心雇主的轻视和克扣工资。更重要的是,她渐渐找到了自己的生活,她从不高的工资中拿出不小的一部分出来学习古筝:“所有的乐器里我最喜欢古筝。我找了一对一的老师,120元一小时,每周日学习两个小时。可我现在做这家,他们回家晚,我都没时间练。”

    从在家乡遭遇家暴的农村妇女,变成城市里一个有专业技能的“育婴师和营养师”,并开始了自己多年前就梦想的乐器学习。这篇口述史给我非常不一样的感觉。在口述的最后,她谈到了自己的养老问题,随着年岁增长,健康渐渐不如当年,她也开始规划未来。

    当我以为这个中年家政女工的故事最后又回到潘毅《失语者的呼声——— 中国打工妹口述》中因“过度劳累而失去劳动力”或“身心受创”那类悲伤的结局时,却发现《地丁花》中的妇女们散发着另一种魅力。“(我)想回老家做旅游”,刘大姐这样规划了自己的“退休”岁月。

    书中口述的十六个故事并没有离奇之处,有些遭遇家暴等种种不幸的叙述,只会让人倍感同情。然而,让人欣慰的是,一个不幸的开始,并不表示以不幸而终。她们中的大多数人,都通过家政工作找到了打开自己生活通路的钥匙。没有理论探讨,没有刻意反思的《怒放的地丁花》,从某种意义上回归了口述史文本的初衷。呈现他人直面生活的勇气和信心,或许这才是口述史最值得展现的朴实无华之美。

手机看报
返回奥一网 意见反馈