‌·

一场孟买的争吵事故

来源:南方都市报     2016年01月24日        版次:GB18    作者:尼佬

    在海边度假的印度中产阶级家庭,通常他们都是英语的使用者。

    尼佬供图

    驴族

    ●尼佬

    我低着头玩手机,长长的队伍慢慢挪动。忽然,我前面那位穿着合体衬衣的绅士声音大了起来。

    抬起头,原来吧台前面几个小妹妹在帮坐着的人点咖啡,等了许久的大叔难免心烦意乱。穿着漂亮T恤的小妹妹也不甘示弱,伶牙俐齿地回击,无非是我们几个都在你前面到,坐一坐有什么大不了。好在声音虽然大,总归是有控制的,这就是印度人,性喜争辩,却很少会演出台湾“议会”的全武行。

    这里是孟买。议会广场旁的星巴克,让我饶有兴趣地听完整个吵架过程的原因是,大叔和小妹们全程用英语来回对应,那么自然娴熟,简直就像一部使用英语拍摄的宝莱坞电影。

    星巴克在2013年底开始印度的事业。在德里和孟买,他们选的都是最时髦的、最中产阶级乃至上层(全印度最有名的豪华酒店泰姬码哈饭店也开了一家)的位置,在这样洋派的场所,你自然是见不到、也听不到印地语的存在的。

    在印度,的确存在着这样的一个纯英语的世界,它在星巴克、昂贵的私立学校、学院、金融区的写字楼、航空公司在机场设的贵宾厅,以及做作的上流社会或中产阶级的派对里自矜地存在着,通常还有印度社会不常见的凉爽空调。星巴克已经是这些场合中最便宜的,买一杯摩卡仅需18元人民币———为了与印度本土的连锁咖啡馆竞争,它将价格定得一模一样。英语将印度分为两个世界,但我们很难说这个世界是撕裂的,因为门是打开的,你能不能从那10亿无法讲流利英语的群体中跳进1亿多的英语人群,很多时候取决于你自己要花费多少心血。

    作为一个外来者的游客,坦率地说,身处印度星巴克这种全英语的环境让我全身放松,英语对旅行者来说,可是比民主议会制、独立法院和新闻自由这些英国殖民遗产重要得多。在印度旅行和在其他第三世界国家旅行最大的差异是:无论你身处多么偏远的山村,你都能找到一个懂得基本英语的人来帮助你。这个人可能是个教师,也可能是车站的工作人员,更可能是个想练习口语的中学生,和已经非常熟练业务用语的黄包车夫。

    从印度回来以后,我看了一部宝莱坞电影,叫《E nglishV nglish》。戏里的女主角是个被中产阶级家人嘲笑英文不好的主妇,为求自尊,在去纽约帮姐姐筹备外甥女婚礼的时候,偷偷去上英文补习班———还安排一个法国俊朗厨师爱慕她满足女观众的幻想。女主角曾经披了一件时髦风衣走在纽约大街上,完成婚礼(回归家庭)后依然从头到尾地纱丽不离身,以表示她对资本主义的藐视和对家庭,以及鬼知道是什么的印度价值的尊重。

    英文在这里成了和纱丽、印地语对抗的一个核心矛盾;然而潮流挡不住,就像希里黛玉一直穿纱丽,可是孟买中年以下的职业女性也不会穿这个。至于青少年,她们很多到了姐姐办婚礼的时候,都没有穿过纱丽,这就是现代化。

    这就是印度的好玩所在,它是自然状态下,传统裂变的当口。1964年的日本电影里,已经在上演人们被迫离开城市,只因为超市产业毁灭了老铺子的生活这种剧情,而这种事情才刚刚在印度发生,却还多了手机购物的双重打击。这种时差对旅行者来说,是残酷又宝贵的。

返回奥一网 意见反馈