‌·

一个媒体人眼中的世界与未来

来源:南方都市报     2015年11月08日        版次:RB07    作者:刘昕亭

    《北大南门朝西开》,李北方著,中国人民大学出版社2015年10月版,39 .00元。

    刘昕亭 学者,天津

    清华大学汪晖教授在为李北方《北大南门朝西开》写的序言里说,“不记得是在何时、何地第一次见到北方”,我倒是可以清晰回忆起跟北方第一次碰面的情景,那是在北京雍和宫附近一家小资味十足的餐馆里,李北方沉默地坐在餐桌前刷微博,既非能说会道撑满全场,也不见所谓“媒体人”的长袖善舞包打天下,偶尔对他感兴趣的话题插足评论,也都是事关国计民生、政策走向的高大上路数。一点不像媒体人,是我对李北方的第一印象,亦是这么多年对他的认知。

    或许正是这份“不像”,成就了北方写作中那份难能可贵的反思与批判力度。这本著作收录了他在媒体工作多年的部分文字成果,这些评论文字以鲜明的逻辑结构被分为层层递进的四个环节。我个人比较偏爱的是他对新世纪以来充溢于大众媒介的种种“话语神话”的反思,“新启蒙”、“公知”、“自由”、“普世主义”、“市场社会”等等,统统是北方的火药所及,标靶所指。这些在学界尚有争议的理论概念,借力大众传播媒介,以迅雷不及掩耳之势,迅速在公共空间中弥散扩张,其“平装本”、“简化本”有意或无意地掩盖了概念背后的特殊历史背景与多样化的曲折发展。在某种意义上,借助这些“话语神话”,一种关于中国未来的社会发展道路或曰改革出路的共识已经被构建起来:我们召唤着一个美国式的中产社会,在这个社会里,市场上的理性人是真正的社会主体,个人享有充分自由与权利保障,市场规则是日常秩序的捍卫者。在这样的“神话”笼罩下,很多值得深思的问题被遮蔽了。比如,城市家庭购买高价学区房的“自由”,与农民工子女就近(在城市)接受教育的自由,是不是同一个“自由”?中国的资源与能源够不够养活一个13亿人口之巨的“中产中国”?北方的这些批评文字正是通过对一些包治百病的处方的解析,力图揭示这些思想泡沫的惰性与空洞。

    早在2012年,他就发现“公知与伪士”的相似之处,并给他们画了一个群像。彼时,正是各路“大V”活跃于网络的高峰期。北方揭露“公知范儿”的真正道德形象、模式化的阐释套路。但北方也可以一本正经地谈论公知们热爱的“普世价值”,从以赛亚·柏林侃侃而谈到阿马蒂亚·森,倒也一点不露怯,但他的讨论跟“公知”又是何等的不同!北方通过将普世主义放置回西方政治思想史的脉络,揭示出普世主义哲学背后的文明等级论及其各种具体表现形式在历史乃至今天与帝国主义、殖民主义的勾结。

    对既定话语神话的反思不应该止步于批判与揭露,同时需要打开新的思想疆场和讨论空间,北方希望通过重新“开眼看世界”、思考发展的悖论、评估资本主义世界的未来、期待一场新的新文化运动,寻找属于未来的道路。纵观整本著作,北方涉猎的话题极广,有对广为传颂的西方福利国家模式的反思、对私有化改革的认真思考、对全球经济困境的关注、对后冷战时代历史伤口的触摸等“高大上”的主题,也包括对新工人的未来的探究、对中产社会梦想暗淡的分析和对阶层再生产困境的忧虑等“接地气”的题目。但在这些与时事紧密结合的评论中,始终灌注了他对于简单照搬西方模式的警惕,对于所谓发达国家成功经验的谨慎质疑,以及对当下中国社会变动与重构的敏锐把握和对中国社会现实发展的焦虑与隐忧。北方的文字始终如一地流淌着一种对当下中国走向的热切期待,和对时代转型中普通人生计与命运的热忱关怀,这是一种发乎于心的情感,也许正是这种内心的驱动,是他在十多年的媒体工作中一直坚持“寻找知识的另一种可能”的原因。

    正是这种不像媒体人的气质,成就了北方这样一个“拧巴”的媒体人。看看他“辉煌”的履历,不仅慨叹大叔当年也是正太学霸一枚。北大本科,拿着英国志奋领奖学金负笈伦敦经济学院(LSE)读书,可是这样一个读书考试样样行的学霸,偏偏要问“我们为什么读书”;偏偏要通过调侃母校大门的朝向来向精英话语发起挑战;身在媒体,偏偏要质疑媒体的逻辑。今天媒介的迅猛发展已经超越了所有未来学家的预测,人们在微信里谈情说爱,通过团购娱乐生活,如果苏格拉底穿越到今天,他一定会修改他那句名言,不再是“没有经过思考的人生是不值得过的”,而是“没有经过媒介的生活是不值得过的”。在这个意义上,我始终敬佩北方的勇气,身在媒体,借力媒体的广泛传播力与影响力,却明目张胆地摧毁着种种鸡汤美味与话语的丛林法则。用他自己的话来说,一套自圆其说的知识随处可见,但是“比知识更重要的是立场和情感,是你的心跟谁贴近,是达官显贵,还是那些被侮辱与被损害的人民?”

    北方会“骂人”,但是他的批评从来不曾止步于“骂”,他的犀利背后是对这片土地的深沉的爱。借用他自己的话来说,是“做一个人民的知识分子”的志向促使他去开拓别样的媒体写作,去探寻话语背后的复杂动因,去寻找另一种知识与生活的可能。

返回奥一网 意见反馈