南都讯 记者黄茜 乾隆帝，可能是最为大众熟知的清代帝王。他日常的一天如何度过？他如何饮食、如何着装，如何批阅奏折、驾驭臣子？他重视农业吗？他闲暇时与谁做伴？他娶了四十多个妃子，诗文集里却为什么看不到女性的身影？著名学者吴十洲在他的著作《乾隆十二时辰》为上述问题提供了答案。
11月18日晚，“一种历史学新视角——对话《乾隆十二时辰》作者吴十洲”线上分享活动在南都读书俱乐部举行。此次活动由南都读书俱乐部与中华书局共同主办。围绕《乾隆十二时辰》这部精彩著作，吴十洲为读者们揭示出一个在文化视野观照下的真实的乾隆。
雅俗共赏的“一日史”
吴十洲，本名吴卫国。南开大学历史学博士。中国社会科学院研究生院教授、中国社会科学院大学故宫学研究中心名誉主任。著有《紫禁城的黎明》《帝国之雩：18世纪中国的干旱与祈雨》《百年斋号室名摭谈》等。
在著作《乾隆十二时辰》里，吴十洲用20多万字的篇幅，讲述了乾隆皇帝的一天。
这一天，是乾隆三十年正月初八日。去岁的腊月雪和新年的正月雪几乎洒遍了帝国大江南北，引得龙心大悦。凌晨四时许，乾隆皇帝起床，开始了一天忙碌的日程。
寅正4时，养心殿请驾、更衣，坤宁宫朝祭；卯初5时，慈宁宫给太后请安；卯正6时，中南海同豫轩进早膳，乾清宫西暖阁读实录、圣训；辰初7时至巳初9时，重华宫茶宴对诗联句；巳正10时至午正12时养心殿勤政亲贤殿披览奏折……
乾隆三十年，乾隆帝当五十又五岁，正是政治家的盛年。他宵衣旰食、孜孜矻矻，努力做一个自己理想中的好帝王。从这一天当中，我们不仅能看到乾隆作为帝王、作为诗人、作为文物鉴赏家、作为父亲、丈夫和儿子的多重面相，还能知悉紫禁城中的起居、饮食、服饰、室内陈设、礼仪、宗教、娱乐、家庭生活等方方面面，一窥帝王家的日常生活场景。
乾隆三十年正月初八日，这一天紫禁城里波澜不惊，平静而寻常。正如吴十洲在该书前言中所坦陈的，即便是在浩如烟海的清代档案中，钩沉爬剔这一天的全貌，也可以肯定地说，这一天中并没有什么所谓历史转折点的迹象。吴十洲写道：“从某种意义上讲，这一天是具有普遍意义的一天，是随机的一天。换言之，它或许是乾隆中叶，也是清中期——中国古代社会上最后一个盛世‘康乾盛世’的一个标本。”
该书的另一特别之处，是政治史的阐述不再被放在优先的地位，作者努力关注的是文化视野下的人性。在以一天为背景的历史画卷中，乾隆帝的政治生活仅仅是人物诸多活动的一个侧面，他作为政治人物的地位被降低了。他的诗坛领袖的角色、他的不乏悲剧意味的家庭生活、他搜罗天下奇珍以自娱的诸多侧面被重描与凸显。
作者还在叙述中引入更广泛的历史场景，对这一天进行注解和阐释，从而增加了文本的厚度与广度。历史学者常建华将该书称为“别具一格、雅俗共赏的一日史”。它的确提供了一个独特的新视角，以管窥作为个体的乾隆帝以及18世纪中叶的中国文化。
从档案中挖掘细末史料
“我年轻的时候听到过这样一个故事。前苏联有一个翻译家，他翻译了一天的《纽约时报》——那天的《纽约时报》有400版，并因此得到了前苏联当时的最高奖赏‘列宁勋章’。这个事对我的影响是很大的。我想，在我们的历史档案中是否存在这样一天？这一天如果存在，我能不能通过对它的书写，来反映一个帝王，以及他背后的时代？正是这样的想法让我确定了将乾隆三十年正月初八作为研究对象。”在新书分享会上，吴十洲谈到写作《乾隆十二时辰》的缘起。
王国维先生曾经在《最近二三十年代中中国新发见之学问》一文里提出，人文社会科学不是“发明”，而是“发现”。吴十洲认为，《乾隆十二时辰》也是一种发现，它发现的是一种前所未有的切入历史的视角，同时也对写作者提出莫大的挑战。
为了巨细靡遗地再现乾隆一日，《乾隆十二时辰》所参考的历史资料不局限于《清史稿》《清高宗实录》等文献，更是采用了大量的清宫档案作为一手材料，尤其以“宫中档”“内务府档案”为主，比如穿戴档、膳食档、朱批奏折档、军机处录副奏折档等。
吴十洲介绍，数量庞大的档案事无巨细，记录了发生在紫禁城一天里的方方面面。“向档案索取史料，是非常重要的。《乾隆十二时辰》的研究方法很重要的就是从原始资料下手。”
三十年正好是乾隆朝之半，乾隆三十年正月初八日，乾隆帝在历史舞台上扮演着令人瞩目的显赫角色。然而胜景之中不乏裂隙，光芒亦掩盖了王朝后期逐渐走向衰微的暗流。吴十洲坦言：“《乾隆十二时辰》的写作或许是认识乾隆时代的一种思维模式，其暗含的目的是将那些错综复杂的背景延伸至一个历史伟人的人生，并将这一状态尽可能多地展示在可知可信的一天中。”
