南都讯 记者黄茜 “玫瑰颤动，恍若昔日；恍若昔日，骄傲的百合随风摇曳；每只往来的云雀都是我故知。”
谈到故乡常州，朱学东每每也有“每只往来的云雀都是我故知”的心情。近日，他的新书《江南旧闻录：故园归梦长》由广西师大出版社·纯粹出版，这是朱学东“江南旧闻录”丛书系列的最新作品，一本兼具社会学、民俗学史料和文献研究价值的怀乡思故之作。类似苏州文士顾禄的《清嘉录》，朱学东以散文的形式，生动再现了江南水乡的饮食、习俗、风土、物产、生产生活。
1月21日晚8点，受广西师大出版社·纯粹邀请，资深媒体人朱学东做客南都读书俱乐部，为读者讲述了《故园归梦长》中江南水乡质朴的乡间文化和难以割舍的故土乡情。
承载三代人的集体记忆
朱学东的故乡是明清时期所谓“江南八府”之一的常州，一个真正的鱼米之乡。朱学东说：“春天地上随便挖个沟，春水漫过，经过酷夏，到了初冬以后，鱼虾满沟，水草丰美。没有见过这个场景的人，不能理解什么叫鱼米之乡，也永远无法理解什么叫‘苏湖熟，天下足’。”
朱学东在2019年重读了记述江南地区岁时风俗的《清嘉录》，自觉“江南旧闻录”系列可与《清嘉录》媲美。《江南旧闻录：故园归梦长》首先是关于故乡的书写，同时也是关于童年的书写。
“我的童年生活与蓝天白云为伴，与河流为伴，与鸟雀为伴，与青蛙虫子为伴……”在朱学东看来，“那是农耕时代最后的余音”。
《江南旧闻录：故园归梦长》里的文字，涉及江南乡间生活的许多细枝末节，比如“蚕豆的N种吃法”、“青菜帮笃白肉豆腐”、“故乡的糖圆”，比如“搓草绳”、“请圈头”、“劈豆瓣”、“掏麻雀”，比如故乡的竹子、凤仙花、黄豆鸟、猫头鹰……
这些文字，承载了朱学东的祖父辈、父辈和他本人三代人的集体记忆，无论是饮食、生活方式、传统习俗，都是一个时代消失之前最后的记录。
不断有人问他，很多事情你怎么记得这么清楚？朱学东说，每当夜深人静的时候，提笔写字，所有的场景都像电影一样回放。
细节作为对宏大历史的补充
在分享会上，有一位在常州生活了许多年的读者问朱学东：“作为土生土长的常州人，故乡最让您眷恋的是什么？”
朱学东回答，故乡让他眷恋的无非是“人情世故和环境”。“我的同学朋友，自小生长的玩伴儿，我们之间有亲密的关系，能够互相体谅，互相支持。这种亲密关系不掺杂利益冲突，是特别传统的中国的人情世故。”另一方面，常州的气候四季分明，物产特别丰盛，常州人善良而开放，非常适合普通人居住。朱学东说：“我熟悉这个地方的每一块土地，每一条河流，每一只飞过的鸟，每一棵树，每一种野草。我知道什么能吃什么不能吃，什么能玩什么不能玩。这就是故乡，我永远惦念它，走到天涯海角也忘不了它。”
另一位读者提问：“在城乡一体化快速推进的当下，理想的故园正在慢慢消失。作为文字工作者，如何更好地用文字为后人记录下故园的纯粹与美好？”
在朱学东看来，有些东西祖辈和父辈本来应该写，但他们没有这个能力写，如果自己有能力而不写，则对不起祖辈、父辈，也对不起自己。他认为，文字工作者应该尽一切可能记录自己身边的故事，因为“这是我们能为故乡所做的最重要的事。”
