2月8日，消杀科的郝海波在死者家中进行终末消毒。
透过样品传递窗，拍到负压实验室里的忙碌状态。
胡勇在荆州市疾病预防控制中心的负压实验室外等候拍照。
2月15日，冒雪为确诊病例家庭消毒。
扫码查看更多口述实录
口述者：胡勇
(荆州市疾病预防控制中心健康教育所主管医师)
摄影一直是我的爱好。
我是一名疾控中心的公卫医生。
17年前“非典”暴发时，我在一线消杀并进行流行病学调查。那时荆州没有疑似病例。
而这次，我主要负责拍摄一线疾控人员防疫和救治患者的过程。
每天背着相机，我和同事一起，进入感染者的家中、有病患的小区、被封的公共场所，拍下他们在现场消毒的每一个瞬间。
守在负压实验室外
荆州市疾病预防控制中心的负压实验室，承担着全市的新冠肺炎病例核酸确诊检测重任。这里也是我的工作单位。
1月29日上午，我守在负压实验室外，准备抓拍。一天下来，断断续续被别的工作打断。就这样，存储卡也快满了。
胡婕是荆州市疾控中心卫检所副所长，当天她和同事王黎正在换班。隔着那扇安全门，在两层玻璃的传递窗前，我打了个手势，告诉里面的人，要开始拍了。
胡婕刚做完实验，摘下护目镜和口罩，然后对着镜头比了个“耶”。咔嚓，我迅速按下快门，定格了一张疲惫、满是印痕的脸。那时已经是半夜了。
为节省防护服，胡婕她们中途尽量少吃喝，以减少上卫生间的次数。
负压实验室，能确保室内空气不会泄漏出去造成污染，但对人体有一定伤害。胡婕说：“一个班至少在里面呆5个小时。时间长了，人就会像有高原反应一样，出现头疼、头晕，还有胸闷的情形。”
从1月8日至今，这个团队，只有换班，没有下班。
荆州累计确诊数据排湖北省第四位，下辖的洪湖市又紧挨着武汉，疫情防控压力很大，
病毒来得太突然了，没有过渡，直接进入实战。当时整个疾控中心仍处在平时的状态，加上17年前“非典”暴发时荆州没有疑似病例，所以设备也一直没跟上来。
另外，测试剂盒之类的物资也极其缺乏。刚开始一天忙到极限，也才能检测五六十份。
而我拍下的这组照片，正是检验员们疲于应战的时候。
后来浙江省的专家过来援助，情况开始好转。再后来，广东医疗队也来了，并带来了一批医疗设备。洪湖市检测机构迅速搭建起来，比我们荆州这边要快，他们一天的样本确诊能力能达到500份以上。
而目前，荆州部分地区已经“清零”了，下面县市零零散散也会报一些数字上来。
跟着去病逝者家消毒
2月8日，我和疾控中心的同事来到市区的一个病逝者家中，进行消杀。
郝海波全副武装，背着消毒药水，在病逝者家里、门口喷洒消毒液，连犄角旮旯都不放过。
感染的是一位老奶奶，在家中去世。因为不愿意去医院等原因，她一直在家中隔离治疗。
而跟她一同感染的家人，确诊后，都住进了医院接受治疗。
拍摄的时候，老奶奶的女儿赶来料理后事，在家中的窗户系上一朵白花。
这段时间，是新增病例最多的。我们消杀科的同事在外面一天跑到晚，进行“终末消杀“处理。在患者入院、转移、死亡后，要对疫点进行一次彻底消毒。
印象比较深刻的是，有一家我们去过多次。感染者被送去院后，家人紧接着也被感染了。
还有一次，荆州市工业学校的家属楼里确诊有人感染。我们到达现场时，病人已被送去医院。楼门口用桌子挡住，封住了整楼栋。居民生活物资也由专人配送。
我戴上了N95口罩
整个疫情期间，我都是穿着一级防护拍照。
一级防护是什么意思？就是平时在医院里常见的医生“职业装”：白大褂、口罩、帽子，再加上手套。
跟一线医护相比，拍照的风险相对没这么大。所以我尽量不去浪费一套防护服。后来物资丰富了，我的装备也升级了，从普通医用口罩换成了N95。
一般拍完照，我会用酒精给自己消毒。但相机消毒是个细致活，在场外拍完，简单用酒精蘸点棉签擦拭一下就好。一旦进入感染区里拍片，则需要关闭电源，拆下电池，再用酒精喷相机周边，彻底消毒。
很早以前，我就喜欢摄影了。刚参加工作那会儿，还是胶片相机。当时单位有暗房，每次拍完，我就自己冲洗。
从疫情暴发至今，大家都没有休息过。
今年春节，我全家从荆州去深圳过年。除夕夜，突然接到单位的返岗通知。大年初一，荆州开始封城。早晨，我搭上了深圳开往荆州的最后一趟高铁。
外出工作时，我们会开玩笑说，现在最大的愿望就是好好睡一觉，或者跟家人补吃一顿团年饭。
采写：南都记者 靳格
摄影：胡勇
报料微信号：Gege-0022或dakeke-123
