作为铺设铁路的先遣队，魏勇所在班组在老挝的主要工作就是为铁路排除阻碍。 受访者供图
中老边境云南磨憨口岸。 受访者供图
2020年1月20日，大寒。凌晨四点，三个工友与魏勇在四川宜宾告别，相约年后再见，就各自换乘不同方向的汽车，接着赶回家过年的路。而刚从老挝连夜赶回四川的魏勇，决定先开个钟点房休息一下，天亮后再去办事。
从气温30℃的老挝磨丁口岸，驾车到气温9℃的四川宜宾市，1300公里的路程，魏勇和两个工友换着开，大约花了16个小时。此处距离他的家乡四川三台县，还有350公里。从2018年春节算起，今年已是他第三年参与这趟“跨国春运”。
在老挝“逢山开路，遇水架桥”
魏勇今年48岁，是中（国）老（挝）铁路建设项目老挝段的一名施工人员。“我们在项目里主要负责路基工程，为铺设铁路打造基础的道路条件。”魏勇告诉南都记者，“有人说我们的工作是‘逢山开路，遇水架桥’，我觉得非常恰当。”
据了解，中老铁路项目是第一个以中方为主投资建设并运营，与中国铁路网直接连通的境外铁路项目，全线采用中国技术标准，使用中国设备。该项目老挝段以中国边境磨憨口岸为起点，在老挝境内向南延伸，直达老挝首都万象，全程414公里。
魏勇所在的项目部，共有一千多名员工，今年1月初刚开完2019年度表彰大会。“我们班组有十多个兄弟，大家一起拿了个‘优秀劳务班组’的奖，还有一万多元奖金。”魏勇向南都记者展示了表彰大会现场的合影：他和工友们在台上站得笔直，手里举着“优秀劳务班组”的锦旗，一个个皮肤黝黑且发亮。
“刚过口岸，真的开始回家咯”
魏勇和他几位工友的跨国春运，是从老挝的项目工地上开始的。1月的老挝正处旱季，降雨稀少，昼夜温差最高可达20℃。19日早上7时，工地上天气晴朗，微微凉爽，魏勇套上一件刚洗的薄外套，和工友把行李整齐码在越野车后备箱。七座的越野车，载着五名乘客和行李，“一路向北”，踏上回家之路。
在车上，一名工友拨通了家人的视频电话，告诉他们自己已经启程。虽然在老挝工作，但魏勇和工友们依然把国内的手机卡保持激活状态。“国内手机号在这边打要收漫游费。”魏勇说，“不过用网络流量费用不高，所以我们都是用视频通话和国内的亲人朋友保持沟通。”
两个小时后，越野车行至老挝磨丁口岸。这是一个与中国云南接壤的口岸，对面就是云南磨憨镇，也是中老铁路老挝段的起点。老挝磨丁口岸采用塔銮的建筑造型，后者是瓦塔銮寺的一座寺庙，由居中耸立的主塔和环绕在周围的小塔组成，是老挝的佛教圣地。
近年来，由于赴老挝务工的中国人逐渐增多，春节前后，即便规模不算太大的磨丁口岸也遇上了“春运高峰”。魏勇的车辆到达口岸时，前方已有数十辆小汽车在排队等候过关，既有悬挂中国牌照的汽车，也有老挝牌照的汽车。等待的间隙，魏勇掏出手机，拍下泛着金光的口岸大楼，发到亲友聊天群，并配上一句话：“我们刚刚过了口岸，真的开始回家咯！”
经过40多分钟通关检查，一车人终于进入中国境内。谈到过边检时印象最深的是什么，魏勇认为是中老两个口岸之间的一段路：“从老挝口岸出来，进入中国口岸之前，有大概500米长的一段双向路。老挝那边是一条泥土路，中国这段就是水泥路，修得很规整。”
“除了春节，其他节日都在老挝过”
过了口岸，就基本都是高速路程。虽然距离除夕还有六天，但归心似箭的魏勇和工友们达成了共识：三个人轮流开车，不过夜，争取在20日天亮之前到达宜宾。
魏勇告诉南都记者，他们每年除了更新工作签证，基本上只有过年才会回国，所以大家格外珍惜回家的机会，“项目现在接近尾声了，明年不知道还会不会继续跨国回来过年”。
“除了春节，其他节日我们都是在老挝过的。”魏勇说，“老挝人基本不过春节，也不过中秋。项目平时工期很赶，国内在过节放假的时候，我们至少也要工作半天。”去年中秋，魏勇的班组给大家发了月饼，安排半天休息。大家到旁边的寨子买来土鸡和鱼，在工地里举杯，与视频里的国内亲友共度节日。“老挝的土鸡卖得比国内还贵！”他特意强调了一句。
去年最开心的事和最忧心的事
从云南到四川的高速公路，他们未遇到堵车，天气预报里提到的云川交界雨夹雪状况也没有出现。到宜宾的时候正是20日凌晨4时，三个工友的亲人早已在高速出口等候多时，寒暄了几句大家便分好行李，转眼消失在路口的灯光下。魏勇和另一位工友决定开车进城，先休息到天亮再作打算。
“去年最开心的事情，就是我儿子考上了县里的高中吧，还是重点高中。”他眼神依旧直视前方道路，没有转动，“最忧心的呢，也是我儿子。上高中以后，老师反映他变化很大，不好管，成绩也不理想。”究竟是儿子的问题，还是自己的教育问题，他一时间也没有想明白，不管怎么说，他打算回去好好和儿子聊聊。当然，这都是办完事，回到家的后话了。
统筹：易福红
采写：南都记者 魏志鑫
话你知
老挝最盛大的节日是泼水节
魏勇告诉记者，他所在项目地区的老挝人民基本不过春节。虽然当地有很多中国人，但是一到过年基本都会回到国内，老挝的春节氛围不浓厚。老挝国内最盛大的节日是4月份的泼水节。“很多地方都有广场，广场中央摆着大水缸，前面的舞台有音响和灯光，周围还有卖啤酒的摊档。年轻人们就在广场里喝酒、跳舞、相互泼水祝福。”他曾去过一次，印象非常深刻，“各族人民还会穿着他们最漂亮最隆重的民族服装，跟着花车洒水车一起游行，整个寨子都在狂欢。”
四川县城的春节怎么过？
对于回家的过年计划，魏勇早就想好了：“腊月廿八廿九，我找家里的老哥们喝杯茶，摆摆龙门阵（聊天）！”和沿海地区的茶艺文化不同，他们最爱的喝法是取一只又深又大的茶缸，投一把散装茉莉花茶或绿茶，再倒入滚水。茶叶在滚水中翻覆，围坐的亲友“龙门阵”越摆越热闹。
以往过年，县城的人要到乡里走亲访友，只能赶中巴车。“现在大家都有车了，过年是县里道路最堵的几天。”魏勇说，“去乡里拜年直接开车，时间自由，年货也装得更多，亲戚之间的走动更加紧密了！”
